DRAMÁTICA. 


¡LEJOS  DE  MI  PAÍS! 

Drama  en  cinco  actos  y  en  prosa ,  arreglado  del  francés  por  los  señores  D.  Laureano  Sánchez 
Garav  y  D.  Vicente  de  Lalaina,  j)ara  representarse  en  el  Teatro  de  Novedades  el  año  de  Í862. 


PESONAJES. 


BocDEH,  labrador,  padre  de  Juana  y  Sicolasa. 

Guillermo  ,  labrador. 

JlAN  Martin,  militar  retirado  y  condecorado  ,  hoy 
dia  arrendatario. 

Valerio,  holgazán  y  disipador. 

Malacabeza  ,  labrador  acomodado. 

Amíres  ,  criado. 

Harmel  ,  pastor  ,  el  mas  anciano  del  pueblo. 

Roque  ,  viejo  solterón  ,  gastado  y  reumático. 

Augusto  ,  criado  de  Zoa. 

Un  oficial  de  policía. 

Un  coml^ionado. 

Jua:^a  ,  hija  de  Bouden,  costurera  en  Paris. 

NicoLASA  ,  su  hermana. 

Juamlla  ,sa  hija. 

Zoa  Ducló  ,  joven ,  pero  ya  mujer  del  gran  mundo. 

La  Gitana  ,  conociaa  en  el  segundo  acto  por  la  seño- 
ra Agar. 

Aldeanos,  aldeanas,  gitanos,  gitanas  y  Agentes  de 
folicia. 

La  escena  pasa  en  un  pueblo  de  Alsacia ,  i  los  alrededores  do 
Saverne,  durante  el  1.°,  i."  yS.°  acto;  y  en  París,  durante  el  2.° 
j  3."  La  esf ena  es  en  nuestros  días,  y  el  primer  acto  pasa  dioz  y 
ocliO  años  antes  que  el  resto  de  la  acción. 

ACTO  PRIiMERO. 

El  teatro  representa  la  plaza  de  un  pueMo  ,  situado  á  orillas  de  un 
rio.  A  la  derecha  ,  en  primer  tírmino ,  la  c»sa  de  Bnuden.  En  pri- 
mer término,  á  la  izquierda,  una  taberna ,  luego  la  caja  de  Juan 
Martin,  que  hace  ángulo  al  fondo,  y  una  de  sus  fachadas  dá  al 
rio;  á  la  derecha  ,  en  el  fondo,  la  Iglesia  y  el  cementerio  unidos. 
Un  molino  y  varias  habitaciones  ocupan  la  orilla  del  rio.  A  lo  lejos 
se  divisan  unas  floridas  colinas  que  dominan  el  pueblo. 

ESCENA  PRIMERA. 

IIalacabeza  ,  Guillermo  y  aldeanos. 

Gui.  Buenos  días  ,  Malacabeza;  á  Dios  ,  amigos  mios! 
Mal.  Buenos  días  ,  Guillermo;  supongo  oue  vendrás  mas 
alegre  que  ayer  ,  para  poder  celebrar  la  boda  de  nues- 


tro amigo  Juan  Martin  :  sobre  todo  ,  si  piensas  seguir 
enamorado  de  la  señorita  Juana 

Gui.  Haré  lo  que  pueda.  Ya  sabes,  Malacabeza,  que  el  amor 
es  como  el  viento  ;  tan  pronto  sopla  fuerte  como  llojo. 

Mal.  Pues  su  liermana  Nicoiasa  ha  hecho  por  sí  sola  dar  ^ 
vueltas  al  molino  do  viento. 

Gm.  Si  eso  la  hiciese  volver  la  vista  hacia  mi ! 

Mal.  Vamos  ,  ya  es  tarde  ,  y  es  preciso  que  demos  cuanto 
antes  la  alborada  á  los  recien-rasados.  A  una.  ( Mueve 
la  batuta  con  énfa-^is  ;  y  los  miisicos  tocan  un  aire  pas- 
toril. Guillermo  dirige  la  vista  hacia  la  casa  de  Bou- 
den.) 

ESCENA  II. 
Dtchos  y  Juan  Martin. 

Juan.  Gracias,  amigos  mios;  no  os  canséis  tan  pronto,  pues 
aun  nos  queda  tiempo;  esos  aires  de  mi  país,  que  habéis 
entonado  ,  han  conmovido  mi  alma!...  Hace  tanto  tiem- 
po que  no  los  oía !  En  África  ,  amigos  mios  ,  peleábamos 
como  leones,  al  solo  grito  de  ¡  viva  la  Francia  !...  Pero 
cuando  me  pusieron  esta  cruz  al  pecho  ,  esclamé :  ¡Viva 
la  Alsacial  Yo  hubiese  gritado  de  buena  gana  ,  viva  rai 
pueblo ,  pues  se  me  figuraba  que  era  á  él  á  quien  con- 
decoraban en  mi  persona.  Mas  el  tiempo  pasa  y  labora  se 
acerca.  A  propósito  ,  ¿oísteis  lo  que  nos  dijo  el  corregi- 
dor cuando  nos  casó? 

Mal.  Si ,  que  podía  bailarse  en  la  plaza  con  permiso  de  la 
autoridad. 

Juan.  Pues  la  mesa  está  puesta  en  el  trox. 

Mal.  Qué  esceleníe  sugeto  es  el  Sr.  Bouden  ! 

Juan.  Mí  suegro  quiere  que  todos  estén  contentos; habrá 
comida  para  medio  pueblo.  Vaya  ,  hasta  la  vista. 

Mal.  Prometemos  beber  y  bailar  hasta  que  caigamos  he- 
chos unas  pelotas.  (  Vansc  todos  ,  escepto  Guillermo  y 
Juan  Martin.) 

ESCENA  III. 
Juan  Martin  y  Guillermo. 

Gm.  Cuan  feliz  eres  ,  Juan  Martín  ! 
JuaS-.  Lo  mismo  quisiera  verte  á  ti. 
Gui.  Lo  creo  difícil ,  pues  Juana  no  se  decide  á  corresnon- 

derme.  Según  creo,  otro  ocupa  su  corazón.  Por  vida  de 

Valerio ! 
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Juan.  Cómo!  Valeria,  el  que  dejó  el  país  hace  cuatro  ó  cin- 
co años? 

Gli.  El  mismo,  que  tenia  á  menos  trabajar  en  el  campo. 
Si  vierus  qué  calavera  se  hizo! 

JuAK.  Lu  vi  en  Piírís  hace  soií  meses  ,  cuando  pasé  con  mi 
regiciiento.  Se  me  figiu-a  imposible  que  Juana  ame  á  se- 
mejante hombre ! 

Gui.  El  c^so  es  ,  que  ella  ,  según  noticias-  ^  qdso  marchar 
del  pueblo  para  imirse  á  él.  .No  faifa  quien  los  ha  visto 
juntos  en  PaMs. 

Juan.  Sea  como  quiera,  Juana  es  una  escelente  jówn,  y  no 
podrá  menos  de  darte  la  preferencia.  Aquí  justammite 
viene  su  padre. 

ESCENA   IV. 

Dichos  y  BounE!H. 

Bou.  Qué  es  esto,  se  acabó  la  misa? 

Juan.  Pronto  comenzará  de  nuevo  !  Aqui  tenéis  á  Guiller- 
mo ,  con  pocas  ganas  de  cantar.  ■ 

Bou.  Tal  vez  se  encuentre  como  yo. 

Juan.  Pues  qué ,  tampoco  estáis  contento  ? 

Bou.  Debía  estarlo  ,  pues  no  dudo  que  harás  feliz  á  mi  hi- 
ja Nicolasa.  .Mas  Juana  es  la  que  me  tiene  inquieto  ;  la 
veo  triste  ,  pensativa...  No  es  verdad  ,  Guillermo  ? 

Gm.  {suspirando. )  Y  tanta  verdüd  como  es! 

Bou.  Miora  acaba  de  decir  á  su  hermana  ,  que  mañana  al 
romper  el  alba  ,  qiu'ere  salir  del  pais  con  esa  Zoa  de 
quien  nada  bueno  sospecho  ,  á  pesar  de  sus  vestidos  de 
seda. 

Juan.  Y  pensáis  que  hemos  dé  dejar  que  se  vaya  Juana  de 
ese  modo? 

Bou.  Dices  bien  ;  será  preciso  que  la  hable.  Así,  pues,  de- 
jadme solo  con  ella.  La  casa  está  llena  de  parientes  y 
Tecinos ,  que  vienen  á  festejará  la  novia...  Y  >in  qne 
■  nadie  se  aperciba,  he  hecho  señas  á  Juana  para  que  ven- 
ga aquí 

Gui.  (  con  timidez.)  Si  quisieseis  interesaros  por  mi... 

Bou.  Ya  sabes  que  mi  raayoí  dicha  será  el  (¡uc  se  case 
contigo...  Pero  aquí  se  acerca;  déjanos  solos. 

Gui.  (Ni  una  sola  mirada!  Oh  !  esto  me  ahoga!  {Váse  con 
Juan  Marlin  á  casa  de  este.) 

ESCENA  V. 
BouDEit  y  Juana. 

Juana,  [acercándose humilde  y  triste.)  .\qui  me  tenéis, 
paihe  mió;  qué  me  queréis?-  ' 

Bou.  Que  respondas  Iraiioa mente  á  mis  preguntas,  y  que 
nio  uiircs  cara  á  cara,  como  una  buena  hija  debe.mii'ar 
á  su  jiadre.  ( Juana  alza  la  vista  con  esfuerzo.)  A  qué 
viene  ( sa  irialeza?  El  aire  de  París  le  ha  cambiado  de 
repente?  No  iunas  ya  tu  aldea? 

Juana.  Quién  ha  dicho  tal  cosa  ! 

Bü«.  Acaso  mis  modales  rústicos  y  francos  no  te  agradan! 
Nuestros  vestidos  de  lana  y  algodón  te  parecen 'dem(isia- 
do  vastos,  al  lado  de  los  de  seda.  ;.,    ., ,  ¡¡^ 

Juana.  Padre, mío!...  ■-:  ,- 

Bou,  Te  avergonzarías  de  tus  padres  por  ventura? 

Juana.  Yo  uvergonzarnieJ 

feoü.  (Abrazándola  la  cabeza  con  ternura) 'Wráiid  que 
1/0?  Oh!  traiKHiilízate,  hija  mia  ;  y  si  te  hice  mal,  abrá- 
zame para  prol;;irme  que  me  perdonas ! 

JuA?<A.  Yo  pordüiiai'os ,  padre  mió! 

Bou.  {.-ibrazándola.)  Y  por  (|ué  no,  si  he  juzgado  mal  de 
tí?  Vamos,  confiésame  k  verdad;  tienes  alguna  pena, 
hija  mia  ? 

íDAPiA.  Tal  vei... 

Boc.  Amas  á  alguien?  No  creas  que  por  eso  voy  A  hacer- 
te carj^os;  una  joven  honrada  como  tú,  aim  cuando 
ame,  d*h*  con  tesarlo. 


mí  País! 

Juana.  Padre  mío,  no  debo  amar  á  nadie. 

Bou.  Comprendo!  Aaas,  y  no  eres  correspondida?  Has 
fijado  tu  vista  dciuíisiaiib  alta?  Ya  se  vé ,  hay  en  París 
tan  gi^llirdos  muros... 

JtANA.  No,  padre  niio,  yo  no  amo,  ni  debo  ser  amada; 
no  ine  preguntéis  mas,  si  queréis  á  vuestra  hija. 

Bou.  Sea  como  gustes. ..  Pero  respóndeme  á  lo  que  voj  á 
preguntarte  ;  cuando  te  perwití  haca  CHltro  años  mar- 
char áJ'*ar4s^Tu«  con  la  esperanza -Jé'cjue  allí  ganases 
un  dote  para  vtmir  á  casarte  en  la  aldea...  Has  logndo 
til  intento?  (Jntrtia  permanece  callads:)  Si  solo  tratas 
"  de  trabajar  para  vivir,  aun  hay  pan  en  mi  casa  para 
mis  hijos.  Porqué,  pues,  no  quieres  vivir  con  nosotros? 

Juana.  Yo  quisiera,  pero... 

Bou.  Pero  qué? 

Jlana.  Di  mi  palabra  de  volver. 

Bou.  A  quién? 

Iua'n.v.  a  lüs'dúeios  dé!  almacén  donda  he  estado  tra- 
bajando.        '• 

Bou.  En  ese  cast),  se  les  escribe  dieíéndoles  que  necesito 
de  tí ,  y  que  no  te  dejo  salir. 

Juana.  Padre  mío,  necesito  ir  á  todo  trance. 

Bou.  A  todo  trance!  No  reflexionas,  Juana,  que  ha-  • 
biéndose  Casado  tu  hermana  ,  me  dejas  solo,  quizás  por 
mucho  tiempo?  Te  volveré  á  ver,  hija  mia? 

Joai^a.  Qué  idea!  (Cielos  no  poder  confesar...) 

Bou.  Y  tu  misma  ,  cuando  yo  descanse  junto  á  l,is  cenizas 
de  tu  madre,  cuyas  lágrimas  y  ruegos  conseguirían  de- 
lenerte,  recordarás  sumida  en  llanto,  la  síipiica  que  te 
hago...  Entonces  nada  podrás  decirme;  ya  no  te  será 
posible,  como  ahora,  esclamar:  Padre  mió,  yo  as  acom- 
pañaré durante  vuestros  días!  [Juana  se  arroja  en  los 
brazos  de  su  padre.)  Oh!  lloras  ,  bija  nii;i ;  tu  corazón 
me  responde  ..  Gracias,  Juana ,  gracias.  Hoy  no  es  dia 
•de  entristecerte;  niañana  lo  arreglaremos  tode  (¿'?i  esto 
sale  Gudlermo  de  casa  de  Martin.)  Mira,  alií  viene 
Guillermo,  cuyos  buenos  .sentimientos  hacia  ti  conozco. 
Desea  hablarte,  y  te  siqilico  seasbondadosa  con  él.  El 
tiempo  todo  lo  cambia  ;  quizás  antes  de  un  año,  te 
alegrarás  de  haberle  escuchado.  ,.  k  ¡.J 

JuA.NA  .  A  qué  viene  eso,  padre  mió?  Me  voy  con  vos,   -  "i 

Bou.  Te  ruego  que  no  le  desprecies ,  pues  te  ama  con 
frene.sí.  (La  deja  ,  y  váse  solo.) 

\:,...:.....u*ro-..c,l  .ÍSCENA  VI. 

.,  JUAÜV    y    GUILLER.MO. 

Gui.  (Sime  acerco  sin  prevenirla,voyá  asustarla.)  (Tose.) 

Juana.  (Hice  mal  en  Víik])  (Tratando  de  marcharse.) 

Gui.  (Con  didzura.)  Señorita  Juana.,  es  por  no  verme, 
por  lo  que  no  habéis  vuelto  la  cabeza  cuando  he  to- 
sido? 

JuA.-íA.  Por  qué  no?  Además,  sabiendo  mi  nombre^  por 
qué  no  me  llamáis?  En  otro  tiempo  no  andabais  con 
tantas  dificultades. 

Gli.  Porque  entonces  era  yo  vuestro  compañero  y  mejor 
amigo.  ,       , 

Juana.  Y  ahora  ,  no  lo  sois,  Guillermo? 

Gui  Acaso  lo  dudáis?  Pero  como  en  cuatro  años  cambian 
tanto  las  cosas! 

Juana.  (Pensativa.)  Es  ciertol 

Gui.  Veo  que  lo  confesáis. 

Juana.  lU'specto  á  mi ,  tal  vez...  Pero  en  cnanto  á  vos... 

Gti.  No  me  abiirrezcais,  Juana  ,  si  os  digo  lo  que  pienso. 

Juana.  Hablad  ,  Guillermo  ,  hablad. 

Gui.  No  es  verdad  que  hnce  cuatro  años  ,  durante  las  la- 
bores del  campo,  ñus  encontrábamos  todos  los  dia.s?  Quién 
os  ayudaba  á  guardar  la  avena,  el  trigo  y  el  maiií 
Quién  ouiílaba  de  que  vuestro  ganado  estuviese  si'gu- 
ro?  Quién  es  ,  quien  durante  muchos  años  os  aconipa- 
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naba  dosilc  vuestra  casa  al  rarapo  ,  y  ilesdc  el  campo  ¡i 
vuestra  casa?  No  os  aconliiis,  Juana,  de  qiio  siempre 
era  yo? 

Juana.  Gnillermo,  jamás  olvidaré  que  Iiabcis  sido  mi  me- 
■  jor  amigo ! 

Goi.  Sí ,  un  amigo  á  quien  se  deja  tan  Hcilmente  ,  como 
se  le  toma !  Y  si  uo ,  que  lo  diga  el  dia  en  que  sin  shIht 
yo  una  palabra  ,  me  noticiaron  que  os  ibais  á  París  ;  que 
állf  ganaríais  mucho  dinero,  y..",  á  los  pocos  dias ,  Jua- 
na no  cslalia  con  nosotros. 

JtANA.  Me  echabais  lie  menos,  Guillermo? 

Gi'i.  Desde  que  os  fuisteis ,  desapareció  mi  felicidad. 

Jo.vNA.  Ya  se  vé  ,  la  costumbre  !...  Pero  con  el  tiempo... 

Gui.  Si,  el  tiempo  me  ha  ilado  fuerzas  para  devorar  á  solas 
mi  pena  ,  sin  ijue  nadie  se  aperciba  oe  ello.  Pero  lo  que 
YO  fie  sufriilo  ,  solo  Dios  y  mi  corazón  lo  saben  !. ..  Mas 
desde  que  os  volví  &  ver,  la  alegría  me  rodea,  y  aunque 
nuda  me  habéis  prometido.se  me  lignra  que  tengo  un 
derecho  sobre  vos;  el  derecíio  de  los  que  aman  bien,  sin 
duda  ;  y  yo  ,  Juana  ,  os  amo  de  todo  corazón  ,  y  con  la 
Terd.id'iit'l  liomhn-  honrado. 

Jdana.  rallaos,  Guillermo  ! 

Gri.  Si ,  os  amo  ,  y  os  suplico  que  no  me  aborrezcáis... 
Mas  bien,  ofrcccdmc  que  tal  vez  algún  dia  no  rehusareis 
ser  mi  esposa. 

JüAN.\.  (alterada.)  fSu  esposa  ! )  Oh!  Guillermo  ,  no  me 
preguntéis  por  que;  mas  lo  que  me. pedís,  es  imposible. 

Gi'i.  Imixjsiblc ! 

Juana.  Imposible  ,  Guillermo;  yo  no  puedo  hacer  la  felici- 
dad de  ningún  hombre  honrado  ;  mi  corazón  y  mi  con- 
ciencia se  oponen  A  ello!  Os  amaría ,  sí... 

Gn.  Si?...  Acabad,  Juana!  (Se  óyela  voz  de  Zoa  que 
llega ) 

Juana.  Zoa  viene  ;  ni  una  palabra  mas. 

Gi'i.  (disgustado.)  (Esta  mujer  me  molesta!)  A  no  dudar- 
lo, es  el  ii¡al)lo  quien  la  presta  su  voz  para  cantar.  (En- 
tra Zoa  tarareando.) 

ESCENA  VII. 
Dichos  y  Zoa. 

Zoa.  (vestida  con  lujo  y  ostentando  las  alhajas.)  Gracia 
á  Dios  que  te  encuentro  ,  Juana !  Sabes  que  eres  obse- 
quiosa con  tus  amigas  ?  Vine  contigo  á  este  país,  y  estn 
es  la  hora  en  que  no  he  sido  inTÍtada  ni  al  casamiento  ni 
á  la  comida. 

JtASA  (con  timide:.)  Es  mi  padre  quien  convida... 

Zoa.  Sea  en  buen  hora;  pero  creo  que  nada  mas  natural 
que  convidar  á  las  amigas  de  su  hija. 

Ji'A.NA.  Te  aseguro  ,  Zoa  ,  oue  yo  no  tengo  la  culpa  ;  mi 
pudre  y  Juan  Martin  lo  han  dispuesto  todo. 

ZoA .  Y  no  te  has  atrevido  á  decir,  que  contasen  con  tu 
amiga  Zoa  ?  Qué  os  parece,  señor  Guillermo? 

Gdi.  (Puesto  que  Juana  no  se  atreve  á  responderla,  lo  ha- 
ré yo.) 

Zoa.  AcoslumbraÍB  á  no  contestar  cuando  se  os  pregunta? 

Gui.  Yo  ,  .sefiora  Zoa... 

ZoA.  Señorita  ,  si  no  lo  tomáis  á  mal. 

Gi'i.  Dispensadme;  pero  creí  que  os  habíais  casado  en 
aquellos  grandes  países!  ..  Como  os  veo  vestida  con 
tanto  lujo  !...  (Chúpate  esa!) 

ZoA.  No  05  pregunto  eso  !  Pregunto,  si  os  parece  bien  que 
Juana  .. 

Gil.  \  yo  ,  qué  bé?Tal  vez  no  os  habrán  convidado  ,  por 
temor  de  que  os  constipéis...  Como  aun  no  estáis  acli- 
matada!... 

ZoA.  De  veras? 

Gi'i.  Y  francamente,  me  parece  mejor  que  mojéis  los  dedos 
en  agua  de  colonia  ,  que  no  en  agua  bendita  !  En  cnan- 
to á  la  comida ,  qué  queréis?  Había  tantas  gentes  hon- 
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radas  á  quien  convidar  en  el  pueblo  ,  que  de  seguro  no 
habría  sitio  para  vos. 

¡VAS\. ^(conteniéndole. )  Guillermo  ! 

Zo.v.  Dejadle  que  diga  lo  que  siente  !  (  cok  ironia.)  Prose- 
guid ,  que  Míe  eiii-aiilais. 

Gil.  Pues  como  iba  diciendo  ;  en  cuanto  al  baile  ,  que  ten- 
drá lugar  en  inivlio  de  la  plaza  ,  seréis  ilucña  de  bailar, 
bí  os  iiivil.ui.  Y'  aun  sola  ,  si  lo  creéis  necesario  á  vues- 
tra salud!  .Servidor,  seño...  rita!...  (bajoá  Juana.) 
No  Os  fiéis  de  esa  mujer,  (suspirando  )  (Oué  peso  tan 
grande  me  he  quitado  de  encima,  cantando  la  palinodia 
a  esta  mala  pécora!)  (  Vasc.) 

ESCENA  VIII. 
Juana  y  Zoa. 

Zoa.  (con  ironia.)  Vaya  un  pai.s  el  nuestro !  Son  tnd«s 
como  este  ,  Juanü  ? 

Juana.  Son  i-'entes  soncdla.s,  llenas  de  franqueza  y  <Ie  bon- 
dad ,  á  quienes  tu  lujo  ha  deslumhrado. 

Zoa.  Deslumhrado  !  Vaya  en  buen  hora  ;  al  menos  no  po- 
drán decir  que  me  he  disfrazado. 

Jcana.  Qué  quieres  decir  con  eso ,  Zoa  ? 

Zoa.  Que  tú  te  haces  la  inocente  en  tu  nais,  fingiéndote  la 
virtuosa ;  y  que  cijos  lo  creen  ,  iioique  tienes  una  fami- 
lia que  te  ampara  y  cubre  con  su  honra  ,  mientras  (jnc 
yo...  sola  en  el  mundo  al  cumplir  losdiez  años,  tuve  que 
dar  mi  vida  al  viento.  No  es  culpa  mia  si  el  huracán  ha 
soplado  mas  sobre  mi ,  que  el  dulce  céfiro... 

Juana.  Por  qué  me  dices  eso  ? 

ZoA.  Porque  ven  que  todos  tratan  de  humillarme;  y  si  no, 
que  lo  digan  las  impertinencias  de  tu  amigo  Guillermo, 
el  cual  trata  de  casarse  contigo  ,  porque  te  cree  mujer 
honrada ;  al  paso  que  si  supiese... 

Juana.  ( coíi  energía!)  Zoa ,  no  eres  tú  quien  tiene  derecho 
á  echarme  en  cara  una  falta  cometida  por  culpa  tuya! 
Amé  á  Valerio  desiiiteresadamenle  ,  hasta  que  se  hizo 
indigno  de  mi  amor  !  Hasta  aquel  dia  en  que  aprove- 
chando la  circun.stancia  de  encontrarme  moribunrla  y 
sin  sentido  ,  tuvo  la  crueldad  de  robarme  el  fruto  de  mi 
amor  y  de  mi  confianza.  Desde  aquel  día,  Zoa  ,  tú  fuis- 
te su  cómplice  ,  su  consejero  ;  quien  le  ayudó  á  enga- 
ñarme ,  y  á  quitarme  los  medios  de  reparar  mi  falta! 
Oh  !  no  puedes  negarlo  ;  tus  consejos  me  han  conducido 
al  olvido  de  mis  deberes ,  y  tú  tienes  el  secreto  de  mi 
culpa ! 

ZoA.  (ton  amargura.)  Y  por  qué  no  me  dijiste  eso  en  Pa- 
rís ,  hace  tres  dias?  No  me  hubiese  apresurado  á  buscar 
tales  afrentas  !  Sabe  ,  pues  ,  que  cuando  sepan  tu  aven- 
tura ,  sufrirás  iguales  desengaños. 

Juana,  (con  dignidad. )  Llamadla  desgracia,  no  la  llaméis 
aventura! 

ZoA.  Sea  como  quíi^ra  ,  no  olvides  lo  que  te  digo ;  recuer- 
da que  Valerio  ,  aun  cuando  te  abandonó ,  no  ha  muer- 
to. El  dia  menos  pensado  vendrá  á  este  pais  como  yo, 
pues  por  miserable  que  sea  el  nido  que  le  diii  á  uno  el 
ser,  llega  un  dia  en  que  se  desea  verle.  Y  qué  será  de  tí 
ese  dia?  Que  tu  marido  ,  ó  el  de  tu  hermana  ,  á  quien 
todos  tienen  por  valiente  y  honrado  ,  le  pedirán  cuenta 
de  la  afrenta  inferida  á  su  familia  ,  y  se  batirán. 

Juana,  (abatida.)  Oh!  Estoy  perdida"! 

ZoA.  ( con  exaltación.)  Ves  ,  Juana  ,  cemo  ya  no  te  queda 
mas  que  un  partido  que  tomar?  Este  es  ,  el  de  ver  el 
medio  de  no  necesitar  de  nadie.  De  ese  modo  todo  se  ol- 
vida y  todos  olvid.iu.  Con  que  decídete  á  quedarte  aquí, 
esperando  las  consecuencias  que  te  he  anunciado ,  ó  sal 
conmigo  mañana  mismo. 

Juana,  (aterrada.)  Partiremos  juntas  I 
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ESCENA  IX. 


Dichas,  Guillermo  ,  luego  Bouden,  Juan  Martin,  Mala- 
cabeza,  Harmel,  Nicolasa  y  toda  lahoda. 

Gm.  [en  trage  de  fiesta,  dirigiéndose  á  casa  de  Boudcn.) 
(Aun  está  aqui  Zoa  !  Esto  me  desespera  \)  {A  Juana.) 
Juana,  ahí  vienen  los  jóvenes  del  pueblo,  para  festejar 
á  Juan  Martin  y  á  vuestra  hermana. 

Juana,  {dándole  el  brazo.)  Cuando  queráis  ,  Guillermo. 
{En  esto  salen  de  casa  de  Bouden  todos  los  jóvenes,  di- 
rigidos p ir  Malacabcza  y  acompañados  de  Harmel.) 
Aqui  se  acercan. 

Mal.  {á  Guillerjno.)  No  has  visto  nunca  un  globo?  {por 
el  miriñaque  de  Zoa.) 

Gui.  Por  qué  ? 

Mal.  {señalando  á  Zea. )  Alii  le  tienes.  Oh  !  Como  hubie- 
se bastado  cortarle  un  hilo  para  que  se  perdiese  entre 
las  nubes ,  ya  lo  hubiera  yo  cortado  ! 

Har.  {apareciendo.)  Salud  y  bendición  á  los  jóvenes  des- 
posados! Y  vosotros  todos  ,  imitad  á  Juan  Martin,  y  ob- 
tendréis la  recompensa. 

Joan.  Mil  gracias  por  el  favor.  {Se  oyen  las  campanas  ) 

Bou.  Vaya  ,  hijos ,  marchemos  a  la  Iglesia.  ( Toda  la  comi- 
tiva ,  capitaneada  por  Bouden  y  Nicolasa,  se  dirigen  á 
la  iglesia.) 

Zoa.  {viendo  entrar  á  Juana.)  Anda  ,  palomita,  vé  á  des- 
empeñar tu  papel  de  joven  honrada  ! 

ESCENA  X. 
ZoA  y  Harmel. 

Har.  {acercándose  á  Zoa.)  Mejor  lo  desemperiarias  tú, 
Zoa  Duelo! 

Zoa.  {rcco7iociéndole.)  Calla!  Es  el  viejo  pastor  !  Solo  él 
es  capaz  de  acordarse  de  mi  apellido  !  Es  por  amistad 
por  lo  que  me  recordáis  á  mi  padre  ,  muerto  hace  quin- 
ce años  ? 

Har.  {cojí  gravedad.)  Os  ofende  el  que  os  recuerde  á 
vuestro  honrado  y  laborioso  padre?  Sabed  que  era  el 
jornalero  mas  querido  del  pueblo. 

Zoa.  Ese  nombre  me  recuerda,  que  mi  padre  me  dejó  huér- 
fana á  la  edad  de  diez  años ,  sin  recurso  y  sin  guia  al- 
guno ,  pues  mi  madre  murió  mucho  ante?. 

Har.  Su  honradez  os  dejó  encomendada  á  todos  nosotros. 
Y  sino,  decid,  quién  os  ha  mantenido  y  educado?  Quién 
sino  los  amigos  y  compañeros  de  vuestro  padre  ?  \  os 
habéis  hecho  digna  de  tales  beneficios? 

ZoA.  Mirad ,  no  me  vengáis  con  interrogatorios  ;  cuidad  de 
vuestro  ganado. 

Har.  Zoa  Dudó  ,  es  muy  mala  señal ,  el  que  una  joven  de 
vuestra  edad  hable  con  tal  altivez  á  un  anciano  como  yo. 

ZoA.  Acaso  ignoro  cuanto  se  murmura  de  mi  ? 

Har.  Qué  no  (|uercis  que  digan  de  vos  ,  al  veros  después 
de  diez  y  seis  años  de  ausencia,  ataviada  con  tanta  pom- 
pa? Acaso  no  recuerdan  vuestro  humilde  nacimiento  ,  y 
el  apoyo  que  os  prestaron  para  haceros  honrada  y  labo- 
riosa !'Qué  herencia  os  ha  tocado  ,  ó  qué  oficio  habéis 
aprendido  para  presentaros  de  ese  modo  ? 

ZoA.  Mejor  será  que  dirijáis  vuestras  amonestaciones  & 
Juana ,  que  ella  os  escuchará  mejor  que  yo. 

Har.  Estoy  seguro  del  respeto  y  nobles  sentimientos  de 
Juana  para  con  loj  suyos. 

ZOA.  Veo  que  á  pesar  do  vuestros  años ,  juzgáis  como  to- 
dos, por  las  apariencias.  Reparad  un  poco  mas  eu  vues- 
tra Juana ! 

Har.  Desgraciada  !  Ya  que  no  te  respetes  á  ti,  respeta  al 
menos  la  honradez  de  los  demás! 

ZoA.  Algún  dia  caerá  la  venda  de  vuestros  ojos. 

( Suenan  las  campanas  ,  y  empieza  á  salir  la  comili- 

va  de  la  Iglesia.) 


ESCENA  XI. 

Dichos  ,  y  toda  la  comitiva. 


Bou.  Vaya  ,  hijos  mios,  voy  á  disponer  la  comida  ;  en  tan- 
to cantad  y  bailad  si  os  agrada  ,  que  no  tardará  mucho 
en  estar  dispuesta  la  mesa.  Y  vos  ,  mi  buen  Harmel,  ya 
sabéis  que  tenéis  un  puesto  distinguido  en  ella.  La  pre- 
sencia de  los  ancianos  ,  honra  los  festejos  de  la  juven- 
tud. (  Vase  á  su  casa.) 

Juan.  Vamos ,  amibos  mios  ,  disponeos  á  bailar.  ( En  esto 
aparecen  al  fondo  un  grupo  de  gila7ios.) 

Mal  Ola!  qué  es  esto  ,  vamos  á  bailar  con  gitanos? 

Har.  {jynrándolos.)  Infelices,  que  no  tienen  otro  abrigo 
que  el  cielo! 

ZoA.  {aparte,  en  primer  término  i  la  derecha.)  Tal  vez 
sean  algunos  bandidos.  {Oculta  sus  joyas,  temiendo  que 
se  las  roben.) 

Juana.  Quizás  tengan  hambre  ! 

Juan,  (á  los  gitanos.)  Vonid, amigos  mios;  el  dia  de  mi  bo- 
da ,  no  quiero  que  nadie  carezca  de  lo  necesario.  Ño  es 
verdad  ,  Nicolasa  ?  Acercaos,  buenas  gentes  ,  no  tengáis 
reparo.  ( Una  mujer ,  agoviada  de  necesidad  ,  y  hara- 
posa ,  con  dos  niños  medio  desmidas,  avanza  hacia 
Juana  ;  representa  unos  treinta  años;  ocupa  el  centro 
de  la  escena,  y  todos  la  dejan  paso.) 

ESCENA  XII. 
Dichos  y  LA  Gitana. 

Güi.  Juana  ,  socorre  á.  esa  pobre  mujer ,  pues  su  semblan- 
te denota  gran  sufrimiento. 

Juana.  Acercaos  á  no.sotros  ;  decid  lo  que  necesitáis,  y  se- 
réis socorrida.  Estáis  fatigada  ? 

GiT.  Buena  señorita  ,  no  podemos  ya  con  el  hambre  y  el 
cansancio !  Todo  el  mundo  liuyc  de  nosotros :  apenas 
hemos  podido  detenernos  en  ninguna  parte  ,t  durante 
la  noche  nos  hemos  visto  precisados  á  caminar  sin  tomar 
alimento  alguno.  (Se  sienta.) 

Gui.  Tomad  estas  monedas,  mientras  los  demás  hacen  otro 
tanto. 

Juana.  Tomad  las  mias,  buena  mujer.  {Malacabcza  vá  re- 
cogiendo con  su  sombrero  la  limosna  de  todos  ) 

Gui.  Si  queréis  algunas  provisiones  para  el  camino  ,  entrad 
en  aquel  huerto  que  está  detrás  de  mi  casa ;  tomad  la 
fruta  y  legumbres  que  gustéis ;  lo  que  Dios  dá,  es  para 
todos. 

Nic.  Dice  bien  Guillermo ;  voy  á  avisar  á  mi  padre; 
estoy  segura  que  no  os  faltará  un  cantarillo  de  vino  y 
alguna  pequeña  res.  De  aqui  sacareis  provisiones  para 
llegar  á  Saoerno.  {Entra  donde  su  padre  con  dos  al- 
deanas ,  y  á  poco  salen  con  un  cesto  de  provisiones  y 
las  distribuyen  entre  los  gitanos.) 

GiT.  Nunca  olvidaremos  el  bien  que  nos  hacéis!  Nuestra 
plegaria  al  Dios  de  todos  los  seres ,  se  encaminará  de 
hoy  mas  ,  á  rogarle  que  os  envié  su  bendición  y  prospe- 
ridad. * 

ZoA-.  (Embusteros.)  Todos  dicen  lo  mismo!  {Mientras  esto, 
cada  uno  ha  contribuido  con  su  limosna,  cscepto  Zoa, 
á  quien  no  se  han  dirigido.) 

Mal.  {dándoselo  todo  á  la  Gitana.)  Aqui  tenéis  el  resul- 
tado de  la  cuestación  que  acabo  de  hacer. 

GiT.  Oh  !  mil  gracias  !  Con  esto  vestiré  á  mis  hijos  !  Cuán- 
to siento  no  poder  hacer  nada  por  vos. 

Mal.  Cómo  que  no?  Vais  á  decirnos  la  buena  ventura. 

GiT.  {levantándose.)  Estoy  á  su  servicio. 

.Mal.  Empezad  poY  los  casados. 

Juan.  Gracias,  buena  mujer;  somos  bastante  felices  para 
enojar  á  Dios. 

GiT.  {mirándolos  atentamente.)  Ambos  sois  humanos  y 
caritativos,  y  alcanzareis  la  bendición  del  cielo! 
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Mal.  (jiresentando  su  mano.)  Y  .1  mí ,  qué  me  deois? 

GiT.  (sjfi  mirarle  la  mano.)  yué  en  época  no  muy  lejana, 
seréis  algo  en  el  mundo,  (á  Juana.)  Y  vos,  bella  seno- 
rila,  no  me  pedis  nada? 

Gi'i.  (á  Juana.)  Presentadle  vuestra  mano;  estoy  segu- 
ro que  os  dirá  que  sois  amada,  y  yo  sé  de  quién. 

Juana.  Es  inútil,  Guillermo. 

GiT.  (examinándola.)  El  liuraMn  ruge  eu  torno  vuestro; 
pero  preveo  que  Hoyareis  á  puerto  de  salvación. 

ZoA.  (Voy  á  hacer  verá  estas  gentes,  que  yo  también  exis- 
to...) {iillo.)  Ea,  buena  mujer,  [luesto  que  á  todos  ha- 
béis dicljo  la  buenaventura,  á  costa  de  su  dinero,  qué 
mo  pri'docis  á  mí  de  bueno  piir  lo  (|iie  hay  dentro  do  es- 
te [lortamotiedas?  (le  lira  el  porUwionedas  al  nudo.) 

GiT.  (con  altivez  y  sinrecojerlo.)  El  porvenir  ni  so  paga  ni 
se  compra,  bella  señora. 

Aldeanos.  Dice  bien. 

ZoA.  (con  altivez.)  Vuei  por  qué  habéis  tomado  el  dinero 
de  los  demás? 

GiT.  Hemos  recibido  con  gratitud  la  limosna  dada  al  nece- 
sitado. Vuestra  ofrenda,  concedida  en  pago  de  un  servi- 
cio, nos  bumilla! 

ZoA.  (con  desprecio.)  Habéis  adivinado,  que  no  seria  tan 
simple,  que  fiie.se  a  dar  crédito  á  vuestras  palabras. 

GiT.  (coji  dif/nidad.)  Puos  sin  interés  alguno,  os  voy  á 
predecir  lo  (juo  leo  en  vuestro  rostro. 

ZoA.  (con  desden.)  Cuáles  son  vuestras  predicciones  acer- 
ca de  mi  villa,  ó  de  mi  muerte? 

GiT.  Vuestra  vida  ya  está  formada  á  estas  horas. 

ZoA.  La  contestación  no  os  comprometerá. 

GiT.  Os  he  dicho  lo  bastante,  si  queréis  comprenderlo! 
Ahora,  queréis  saber  cuál  será  vuestra  mueite? 

ZoA.  Y  por  qué  no? 

GiT.  Pues  bien;  vos  moriréis... 

ZoA.  (impaciente.)  Dónde? 

GiT.  (mirándola.)  En  el  hospital,  tal  vez!  (murmullos  en- 
tre los  aldeanos.) 

Zoi.  (con  ira.)  Estáis  leca!  Yo  en  el  hospital? 

GiT.  A  menos  que... 

ZoA.  (con  desden.)  Vamos,  hay...  un  á  menosl 

GiT.  Si;  á  menos  míe  no  sea... 

ZoA.  (impaciente.)  Dónde,  acabad? 

CiT.  Donde  mueren  los  que  nada  respetan,  ni  aun  la  des- 
gracial  Estoes,  en  una  cárcel!  (consternación  ¡/cncraí; 
Zoa  queda  indignada,  y  la  mirada  fija  y  solemne  de  la 
Gitanu,  la  hace  inclinar  lacabeza.) 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 

ACTO  SEGUNDO- 

Sala  pcoucria  en  quinto  piso  en  París.  Cama  con  corlüia.?e  modes- 
to, cómoda,  armario,  mesa  y  sillas  Umbien  modestas;  una  jaula 
con  pájaros  colpada  en  la  ventana  de  la  izquierda,  chimenea  á  la 
derecha  y  puerta  al  fondo. 

ESCENA  PRIMERA. 

Juana.  So  deben  olvidar  los  actores,  que  del  acto  primero 

al  segundo  pasan  diez  y  ocho  años. 

Jvx^A.  (triste  y  mirando  á  sus  pájaros.)  Pobres  pajari- 
llos!  Vosotros  sois  mis  mejores  amigos;  vuestro  cántico 
me  despierta  dulcemente,  anima  mi  trabajo,  y  recuerda 
mi  pais,  á  lionde  no  me  atrevo  á  volver,  (sentándose 
pensativa  junto  á  la  mesa.)  Cómo  me  veo,  después  de 
diez  y  ocho  años  de  destierro  y  sufrimientos!  Viviendo 
un  día,  sin  tenerla  seguridad  de  poderlo  hacer  al  si- 
guiente, por  faltarme  trabajo,  y  reducida  á  llorar  el 
pais,  de  donde  mi  falta  me  ha  alejado  para  siemprel  No 
pensemos  mas  en  esto,  (levantándose.)  Pierdo  el  tiem- 
po inútilmente,  cuando  tengo  precisión  de   pagar  hoy 
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mismo  cien  francos  á  la  tendera;  de  otro  modo,  me  fal- 
tarla el  crédito,  y  no  hallarla  donde  trabajar,  (.tacando 
una  caja  de  la  cómoda.)  Solo  tengo  sesenta  francos,  y 
necesito  cerca  del  doble;  á  quien  acudiré  en  mi  ayuda? 
(llaman  á  la  puerta.)  Sin  duda  vienen  á  traerme  obra! 
(abre  la  puerta  y  entra  el  comisionado.) 

ESCENA  II. 

Juana  y  e¡  Comisionado. 

CoM.  La  señorita  Juana  Bouden  vive  aqui? 
Juana.  Yo  soy. 

CoM.  Entonces  sois  vos  quien  debe  pagarme  este  recibo  de 
cien  francos? 

Juana,  (conmovida.)  Es  la  tendera  nuicn  osenvia? 

CoM.  No,  es  la  señora  Agar,  la  prendera  de  la  calle  de  la 
Princesa,  vecina  niia,  la  (|ue  me  le  ha  (entregado. 

Juana.  Ah!  vivis  aqni  cerca?  Entonces  conocéis  la... 

Con.  La  señora  Agar?  Ya  lo  creo!  Pero  os  ruego  desjia- 
cheis  pronto,  pues  tengo  prisa. 

Juana.  Si  fuese  tan  buena  esa  .señora  que  me  esperase  unos 
dias... 

CoM.  Nada  puedo  deciros  en  el  particular. 

Juana.  Pues  tened  la  bondad  de  decirla,  que  hoy  mismo 
la  entregaré  la  mitad  de  la  suma,  y  que  dentro  de  po- 
cos dias  la  mandaré  el  resto. 

Co.M.  Yo  tomarla  los  cincuenta  francos,  si  pudiese  hacer  al- 
go en  vuestro  favor. 

Juana,  (dándole  el  dinero.)  Tomad,  aqui  tenéis  vuestra 
comisión,  pues  no  es  justo  que  la  pague  la  señora  .\gar, 
ya  que  no  la  llevan  el  dinero...  ■ 

CoM.  No  tal,  señorita!. ..Pues  no  falt-dn  otra  cosa!  (No 
tengo  duda  de  que  es  una  mujer  honrada.)  (al  salir  él, 
entra  Zoa,  sencilla  y  eler/i-intemenlc  veslida.  Lo  mira 
todo  con  curiosidad  y  el  Comisionado  se  vuelve  á  mi- 
rarla.) (Calla!  Se  entra  sin  decir  una  palabra!  Sin  duda 
es  una  parroquiana  que  la  traerá  trabajo.)  (vásc.) 

ESCENA    III. 
Juana  y  Zoa. 

Zoa.  (con  dulzura.)  Juana! 

Juana,  (levantándose  dé  la  silla  en  que  se  sentó  pensati- 
va.) Zoa! 

Zoa.  Gracias  á  Dios  que  te  se  vé!  Si  no  es  por  mi  deseo  de 
saber  dónde  vives,  hubiesen  pasado  siglos  sin  vernos. 

Juana.  Confieso  que  no  te  esperaba;  mas  te  ruego,  que  no 
hablemos  nada  de  lo  pasado. 

Zoa.  Quién  piensa  en  eso,  después  de  tantos  años? 

Juana.  Puesto  que  no  mo  has  olvidado,  es  señal  de  que 
aun  lo  recuerdas  todo. 

Zoa.  Déjate  de  tonterías,  y  pregúntame  cómo  he  averi- 
guado tu  morada.  Has  de  saber  que  ha  sido  por  una  ca- 
sualidad. 

Juana.  Pues  cómo? 

Zoa.  Por  encontrar  á  un  sugeto  llamado  Valerio. 

Juana,  (conmovida.)  Valerio? 

Zoa.  Ahora  acabo  de  verle. 

Juana.  Está  aquí,  y  sabe  mi  morada! 

ZoA.  Y  según  me  lia  dicho,  no  tardará  en  venir  á  verle. 

Juana.  (Eso,  nunca!)  (alto.)  Cuándo  te  ha  dicho? 

ZoA.  No  ha  fijado  dia...  Según  me  contó,  anda  buscando 
un  empleo,  pues  ya  ha  sido  mayordomo,  picador,  Jokey 
en  casa  de  un  titulo,  y  no  sé  cuantas  cosas  mas;  y  se- 
gún he  adivinado,  hasta  bebedor  de  oficio  se  ha  he- 
cho... En  fin,  esotro  hombre.  Sus  modales  han  cam- 
biado; se  ha  vuelto  rústico,  abandonado  y  vicioso.  Pero 
dejemos  á  Valerio  y  hablemos  de  tí.  Qué  te  haces?  Ga- 
nas mucho  dinero?  Según  veo,  la  cosa  no  anda  muy 
bien;  tienes  modesta  cama;   tu  cómoda  es  muy  anti- 


()  ¡Lrjos  de 

giin,  y  hasta  as  sillas  son  de  paja...  Es  esto  toda  tu  am- 
bición? 

íüANA,  Y  doy  mil  gracias  á  Dios! 

ZoA.  Y  te  conformas  con  verte  á  los  treinta  y  ocho  anos 
sin  porvenir  alguno,  habiéndolos  consumido  cu  tra- 
bajar? 

Juana.  Es  para  eso  para  lo  que  has  venido  á  verme? 

ZoA.  He  venido  solamente  á  saber  si  persistes  en  seguir  vi- 
viendo de  este  modo. 

Juana.  Y  qué  duda  tiene?  Todo  cuanto  me  digas  es  inú- 
til. Sigo  y  seguiré  como  cuando  nos  dejamos  de  ver. 

ZoA.  Si  no  me  engaño,  te  agradan  poco  mis  visitas;  pero 
haces  mal;  pues  tengo  amigos,  y  podré  proporcionarte 
algún  trabajo,  que  es  cuanto  tu  deseas. 

Jdana.  {ain  rejlcxionar.)  Trabajo? 

ZoA.  Puedo  darte  toda  mi  parroquia,  si  quiero.  Ya  ves  co- 
mo no  debemos  desairar  á  nadie,  cuando  de  todos  se 
necesita. 

Juana.  Quién  te  ha  dicho... 

ZoA.  Tú,  ahora  mismo;  y  sino,  que  lo  diga  este  movilia- 
rio,  y  tu  semblante.  Vamos,  Ju.ina,  podrías  ofrecerme 
de  almorzar,  si  yo  te  lo  pidiese?  {Juana  ae  conmueve.) 
Tranquilízate,  amiga  mia,  que  note  lo  pido.  Pero  es- 
cúchame al  menos;  acabo  de  montar  un  establecimien- 
to, donde  tengo  mesa  redonda  tres  veces  al  dia;  y  por  la 
noche  se  reúnen  varios  amigos  para  jugar,  todas  per- 
sonas de  alta  posición  y  muchas  señoras  de  rango.  Vé  á 
casa  cuando  quieras,  y  te  recomendaré  A  las  mas  ele- 
gantes. De  tí  depende  el  que  desde  mañana  te  sobre 
donde  trabajar. 

Juana.  Desde  mañana? 

ZoA.  Y  aliora  que  recuerdo,  hasta  un  viejo  solterón,  su- 
mamente gastador  y  con  gran  tren,  me  prpgunt(5  dias 
pasados,  si  sabia  de  alguna  per.sona  de  confuinza,  que 
fuese  &  su  casa  dos  dias  á  las  emana  para  arreglarle  su  ropa. 
En  fin,  piénsalo  bien,  y  no  pierdas  esta  ocasión,  (dándola 
una  tarjeta.)  Aqui  tienes  las  señas  de  mi  casa.  Te  dejo, 
porque  estoy  de  prisa,  y  viene  gente,  (se  oyenpisadas.) 
Será  Valerio? 

Juana.  Dios  me  libre! 

ZoA.  {r.onriyendo.)  Está  ya  reemplazado? 

Juana.  Zoal  {llaman.)  Vaya,  pues  será  por  mi. 

ZoA.  {abriendo.)  Veamos  quién  es.  .{aparece   Guillermo.) 

ESCENA  IV. 

JUAHA,   Zoa   T   GuiLLEnSIO. 

Gui.  Soy  yo,  señorila  Juana. 

Juana,  (con ywfeíío.)  Guillermo! 

Gui.  Cúnio,  aun  me  conocéis? 

Juana.  Por  qué  nó? 

Gui.  Pues  siendo  asi,  abrazémonos  como  antiguos  amigos, 
que  no  se  han  visto  desde  hace  dieziseis  años. 

Juana,  (abrazándole.)  Con  todo  mi  corazón,  Guillermo! 

Zoa.  (Esto  no  quema,  pero  echa  chispaslj 

Gui.  .\!¡ora,  otro  por  vuestro  padre  y  por  los  demás  de  la 
familia,  .{se  abrazan  dv  nuevo.) 

Zoa.  Vaya,  no  quiero  incomodarles;  me  marcho  .. 

Gui.  fincedlo  que  gustéis;  nosotros  no  tenemos  por  qué 
ocultarnos. 

Zoa.  Sin  duda  no  os  acordáis  de  mí? 

Gui.  Cómo  que  né?  Aun  cuando  pasaran  mil  años,  os  re- 
conocería. 

ZoA.  («;)(irÍB  ó  Junníi)  (Y  cuándo  es  la  Iwda,  Juana?  Si 
veo  .'i  Valerio,  se  lo  diré  para  evitarle  una  inútil  entre- 
vista.) 

ÍDANA.  (Zoa,  siempre  has  de  ser  cruel  conmigo!) 

ZoA.  (Sí  tú  así  lo  crees,  qué  he  de  hacer  yo?  A(lios,  hasta 

Otra  vista.  Abur,  Guillermo...  {Guillermo  la  contesta  con 

'  ía  cabeza,  itidiferenlomcnte.)  A  propósito,  Juana,  si  te 


mi  |>aiü! 

casas,  no  me  convides;  ya  sabes  que  mis  ocupaciones  no 
me  permitirán  ir  á  la  boda...  Sobre  todo,  no  dejes  de 
verme,  {vásc.) 

ESCENA  Y. 
JcANA,!/  Guillermo. 

Gut.  Aun  seguís  tratando  á  esa  mujer? 

Juana.  Hacia  muclios  años  que  no  la  había  vuelto  á  ver; 

pero  cómo  és  que  habéis  venido  á  París? 
Gui.  Por  varias  cosas,  y  entre  otras,  por  unos  hijuelos  que 

tengo  en  la  esposicion. 
Juana.  Qué  hijuelos? 

Gui.  Toma,  esos  vichos  que  tanto  engordan   en  nuestro 
país;  si  vieseis  que  gordos  están!  Qué  jamones  tienen! 
Juana.  Será  cierto! 

Gui.  Según  me  han  dicho,  obtendré  la  medalla... 
Juana.  Os  habéis  vuelto  ambicioso? 
Gui.  Cuando  vi  que  nadie  hacia  caso  de  mi,  me  eché  en. 
brazos  de  las  bestias,  y  me  dediqué  á  engordarlas... 
Verdades  que  esto  no  curaba  la  herida  de  mi  corazón; 
perodistraia  mi  imaginación,  y  vivía  lo  menos  mal  po- 
sible. Estoy  muy  cambiado  desde  que  no  nos  hemos 
visto! 
Jdama.  No  tanto,  que  no  os  haya  conocido  al  punto.  De- 
cidme, y  yo,  estoy  muy  desconocida? 
Gui.  Para  "mí,  no.  Pero  no  cabe  duda  de  que  habéis  cam- 
biado imtcho.  Estáis  pálida,  abatida  ;  en  fin  ,  conserváis 
la  fisonomía  que  teníais  el  día  que  se  casó  vuestra  her- 
mana Mcolasa. 
Juana.  Y  cómo  está  mi  liermana? 
Gui.  Perfectamente  bien. 
Juana.  Y  mi  padre?  Sigue  malo?  Al  menos  as!  me  lo  dice 

Nicolasa  en  su  última  «'arta. 
Gui.  {Con  tristeza.)  Vuestro  padre  está  muy  viejo  y  deli- 
cado; el  trabajo  le  ha  agoviado...  y  si  he  de  decir  la 
verdad ,  el  deseo  de  hablaros  de  él ,  me  ha  traído  á 
París.  . 
Juana.  Acaso  está  en  peligro  su  vida? 
Gui.  La  menor  cosa  puede  acabar  con  él;  y  .sobre  todo, 
Juana ,  desde  hace  dias,  su  solo  deseo  es  veros  antes 
de  morir. 
Juana.  Pobre  padre  mió! 

Gui.  Ya  se  vé  ,  los  otros  tienen  mucho  nue  hacer,  y  aun- 
que quieran,  no  pueden  estar  á  su  lado  mucho  tiempo. 
Mas  de  una  vez  los  he  aconsejado  que  os  llamasen;  pero 
nunca  he  logrado  nada. 
Juana.  Comprendo  el  por  qué. 

Gui.  Por  eso  mismo  he  buscado  el  pretesto  de  traer  mis 
vichos  á  la  esposicion ,  para  iiablaros  cara  á  cara ,  y 
contároslo  todo. 
Juana.  Has  hecho  bien  ,  Guillermo.  Mi  buen  padre  nece- 
sita de  mí ,  y  me  temlrá  dia  y  noclie  á  su  lado  hasta  que 
se  restablezca. 
Gui.  No  es  eso  lo  que  vengo  á  buscar.  Es  preciso  que  si 

salís  de  París  ,  sea  para  siempre. 
Juana.  Es  imposible  que  yo  salga  de  París  de  ese  modo. 
Gui.  En  ese  caso,  no  volvereis  á  ver  á  vuestro  padre. 
Juana.  Pues  qué  hacer? 
Gui.  Partir  conmigo  inmediatamente. 
Juana.  Haré  lo  posible  para  ponerme  en  camino  antes  de 

dos  dias;  y  si  es  posioie,  mañana  mismo. 
Gui.  Seguro  estaba  yo  do  vuestros  nubles  sentimientos! 
Vuestra  sola  presencia  prolonga  la  vida  veinte  años  al 
pobre  anciano.  Veréis  á  vuestra  sobrina  Juanita  ;  qué 
buena  muza  está. 
Juana.  No  la  han  hablado  mal  de  mí,  Guillermo? 
Gui.  Quién  so  alri^vería  á  hacer  Ud  cosa  en  casa  de  Juan 
Maí'tín  ?  Veréis  qué  quinta  tan  bermo.sa  tienen ,  debida 
en  gran  parte  al  celo  de  un  joven  hortelano  llamado 
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Anilrís;  si  viúrais  quú  honrado  é  inleligeiito  os!  Si'j;mi 
noticias,  no  le  discustan  los  ojos  de  Juanita;  pero  ol 
pobre  es  huérfano  de  padre  y  madre. 

Juana.  No  tiene  parientes? 

Gi'i.  Eso,  quién  puede  saberlo!  .\1  pobre  chico  le  dejaron 
abandonado.  Pero  dejemos  eso  ;i  un  lado ,  y  pen.si'inus 
solamente  en  la  alegría  que  vais  á  dar  á  todos  cuando 
os  Vean!  Veinte  años  se  me  quit;m  de  encima  ai  conside- 
rar que  os  acompaño  ;i  vuestro  iiaís. 

Juana.  (Con  dulzura.)  No  olvidéis,  Guillermo,  que  á 
quien  voy  á  aciini|)añar,  es  A  mi  polire  paiire.  • 

Gur.  {Con  rrsigiuiciou.)  Dcois  bien;  haré  callar  mi  co- 
razón, toda  vez  que  sus  ecos  os  causan  pena.  (Conmo- 
vido.) Pero  al  menos ,  seremos  el  uno  para  el  oli'O  her- 
manos de  corazón ;  no  es  asi ,  Juana  ? 

Jüa:ia.  (Dándole  la  mano.)  Por  toda  la  vida. 

Gri.  Con  esto  me  doy  por  feliz! 

JuA.^A.  Ten^'o  que  dejaros,  para  hacer  un  asufito  impor- 

•  tante,  que  decidirá  de  mi  marcha.  Antes  de  una  Wa 
podéis  volver  á  verme. 

Goi.  (Abatido.)  Contad  siempre  conmigo,  Juana,  (suspi- 
rando ij  aparte.)  Vamos  á  visitar  mis  jamones  conde- 
corados; esto,  si  DO  me  consuela,  al  menos  me  distrae. 
(Váse.) 

ESCENA  Vi. 
Juana. 

Juana,  (agitada  y  disponiéndose  á  salir.)  Vamos  corriendo 
á  casa  de  ia  prendera,  ¡i  ver  si  quiere  darme  al^íuna tre- 
gua. Todo  me  sucede  á  la  vez;  e!  recibo  que  debo  pagar; 
Valerio,  á  quien  no  quiero  ver  mas,  está  de  vuelta  en 
Paris;  mi  padre  gravemente  enfermo,  que  desea  ver- 
me... y  yo  sin  dinero  para  atender  á  tantas  necesida- 
des! Óh!  estoy  segura  que  si  Guillermo  supiese  mi  si- 
tuación, vendría  en  mi  ayuda,  con  el  mayor  cariño; 
piero  de  ningún  modo  ;deho  acudir  á  61.  A  quién,  pues, 
acudiré?  A  Zoa,  que  tiene  dinero?  No...  No  de.bo pensar 
en  esa  mujer,  cuya  amistad  me  ha  sido  tan  funesfa!  Qué 
baró,  Dios  mió!  (abre  la  puerta  para  salir,  y  SO  pre- 
senta una  mujer  modestamente  vestida.) 

ESCENA  VIL 

Jua.na  y  la  SEÑOHA  Acar. 

Agar.  Es  aquí  donde  vive  la  señorita  Juana? 

Jdana.  Vo  soy. 

Agar.  (dirigiendo  una  mirada  al  cuarto.)  Vengo  pon 

vuestro  recibo,  que  vence  hoy. 
Juana.  Dispensad  la  tardanza;  ahora  mismo  iba  en  busca 


vuestra. 


Jt\r\A.  Verd.id  és. 

Agar.  Vivíais  allí  hace  diez  y  ocho  años? 

Juana.  Qué  interés?... 

AOAH.  No  os  encontrabais  allí,  cuando  se  efectuaba  la  boda 
de  una  joven,  cuyo  nombre  no  olvidaré ,  Humada  ISi- 
cülasa? 

Juana.  Es  mi  hermana. 

Agaii.  Vusstra  hermana!  Entonces,  vos  fuLsleis una  délas 
primeras  que  socorrieron  mi  miseria  y  la  de  mis  hijos. 
Vos  contribuísteis  á  mi  salvación,  y  jamás  lo  olvidaré» 

Juana.  Según  eso,  vos  sois... 

Agah.  La  gitana  que  llevaba  las  dos  criaturas.  Tomnd, 
guardad  ese  dinero  que  me  abrasa  las  manos,  (deján- 
dolo sobre  una  ine.m.)  Ahí  tenéis  taudiíen  vuestro  iiici- 
bo,  y  pagadmu  cuando  queráis  ó  podáis.  Eu  nombre  de 
mis  hijos,  cuya  vida  os  debo,  peruntidme  que  os  abrace. 
(la  abraza.)  Uh!  BendífiO  al  cielo  que  nio  euviaá  ticm-^ 
po  de  seros  útil.  Si  no  os  ofendo,  disponed  de  mí  y  de 
no  poca  fortuna. 

Juana.  Tanta  bondad,  nunca  ofende  á  las  almas  noblesl^le 
doy  por  feliz  en  haber  contribuido  en  favor  vuestro.  Ya 
que  no  es  hoy,  en  breve  os  pagaré  la  deuda. 

Agar.  Luego  rehusáis  mi  oferta? 

Juava.  (vivamente.)  iNo,  acepto  vuestros  servicios,  puro 
de  otra  iníuiera. 

Agak.  Hablad. 

Juana.  Vos  tenéis  una  [¡rendería?  Coinprudrne  todos  mis 
muebles.  .      ',    ;   , 

AüAR.  Para  pagiirme,  por  ventura?  ,■    , 

Juana.  Oídme:  mi  padre  está  gravemente  enfermo,  y  desea 
veruKí.  Vendiendo  cuanto  tengo  aquí,  vos  os  cobrai», 
pago  los  alquileres  que  debo,  y.anjo  vanas  deudas  peque- 
ñas, y  lo  restante  me  basta  para  llegar  á  mi pa|S..- .... 

Agar.  Sin  necesidad  dé  eso,  yo  podría.. 1  .    ■,;,; 

Juana.  Prestarme?  No,  aun  be  de  tardar  en  volver,  y  me 
conviene  desliacerme  de  todo.  .\.  mi  vuelta,  si  lo  nece- 
sito, aeudiré  á  vos  antes  que  á  nadie.      , 

Agaií.  Si  es  asi,  en  mi  casa  los  tendréis  para  cuando  vol- 
váis. Quireis  trescientos  francos  por  ellos? 

Juana.  Eso  es  mas  de  lo  nüo  me  han  costado. 

Agar.  Vamos,  serán  doscientos  cincuenta,  y  en  paz.  (saca 
dinero  y  se  lo  dá.)A<nú  [o  leñéis.  .     ,  ,,  , 

Juana.  Mirad,  estos  cien  francos  por  mi  deúáa,  y  con  esto, 
y  los  cincuenta  que  tengo,  me  l>ist;m  para  mis  necesi- 
dades. A  la  hora  que  gustéis,  mandad  mañana  por  todo. 

Agar  Hasta  mañana  por  la  noche,,  ó  pasado  mañana  por 
la  mañana,  no  estaré  de  vuelta.  Paro  de  todos  modos, 


no  olvidéis  á  la  señora  .\gnr.  Ya  procuraré  veros  antes 
de  que  os  marchéis. 
,  „  ..,.,„  ,      ,.  Juana.  Que  el  ciclóos  premie  por  vuestra  bondad. 

Agar.  Tengo  precisión  de  ir  á  Rouen  por  dos  días,  y  no     ^car.  Y  que  él  os  proteja,  como  me  protejisteis  á  mí.  (se 
?"nl„i  ^''í     '  ''Tí*'  *'o""0-  Estáis  CJi  disposición  de         despiden  afectuosamente,  dejando  la  puerta  abierta,  )J 

""'"  Juwia  vuéve  á  contar  el  oro,  y  á  meleríq  ery  el  cajón  de 

la  cómoda.) 
Juana.  Dios  me  la  lia  enviado,  para  que  vaya  á  auxiliar  á 
mi  padre,  (mientras  eslo,  entra  Valerio  nieííio  bebido, 
can  el  sombrero  de  lado  y  la  cara  encendida.) 

ESCENA  Vlir. 


cancelar  !a  cuenta? 

liJANA  Solo  puedo  ofreceros  cincuenta  francos. 

Agar.  Ya  lo  sabia;  el  sugeto  á  quien  envié  para  que  le  en- 
tregaseis el  dinero,  me  ha  dicho  que  erais  una  joven 
honrada,  de  quien  podía  fiarme.  Y  como  no  e.s  cosa  de 
fiarse  de  cualquiera,  lie  tratado  por  mí  misma  de  saber 
con  quién  me  las  entendía.  Todos  me  han  dado  escelen- 
tes  informes  de  vos.  Sé  que  sois  una  joven  laboriosa  y 
de  juicio,  y  porto  tanto  he  resuelto  admitir  como  dinero 
esta  firma  que  disteis  al  tendero,  á  fin  de  rro  pefjíidícar 
vuestro  crédito. 

Juana.  Os  doy  gracias  por  tanta  bondad. 

Agar.  Dadme  los  cincuenta  francos,  y  os  esperaré  por  el 
resto  el  tiempo  que  queráis. 

Juana.  Dos  días  no  mas  necesitaré  para  el  completo  pago. 

^  Tomad  loe  cincuenta  francos,  (la  entrega  r!  dinero,  y  la 
prendera  le  coge  la  fnano,  y  la  mira  atentamente.) 

Acar.  Vos  no  sois  d»  París!  Yo  os  he  visto  en  un  pueblo 
de  la  Alsacía. 


Juana  y  VALEr.io. 

Val.  Aquí  me  tienes. 

Juana,  (cerrándola  cómoda.)  Valerio  aquí! 

Val.  Entro,  porque  nadie  me  lo  impíilc,  lo  cual  prueba, 

que  ya  no  os  es  aborrecible  ei  tunante  de  Valerio. 

(acercándose  á  Juana.) 
Juana,  (indignada.)  Caballero! 
Val.  Caballero  yo?  De  cuándo  acá? 
Juana.  Salid  de  mí  casa;  vuestra  presencia  rae  ofendo. 
Val.  Cómo  se  entiende!  Es  ese  modo  de  recibirme,  cuando 

vengo  decidido  á  abrazarte? 
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Juana,   rechazándole.)  Está  ebrio!  Qué  haré,  Dios  mió! 

Val.  Te  quieres  hacer  ile  rogar? 

Juana.  Qué  buscáis  aqui? 

Val.  {mirando  alrededor.)  Sentarme,  ya  que  no  quieres 
darme  un  abrazo,  {sentándose  junto  á  la  cómoda  )  Ca- 
nario! Pues  me  siento  inas  cansado  de  lo  que  «reia! 

Juana.  No  podéis  permanecer  aquí,  pues  tengo  que  saHr. 

Val.  Me  quedaré  cuidando  la  casa. 

Juana.  No  cstaiiJu  yo,  nadie  puede  quedarse  aquí. 

Val.  Pues  no  irse... 

Juana.  Qué  haré?  Si  grito,  va  4  armar  un  escándalo,  {al- 
to.) Vava,  decidme  pronto  qué  es  lo  que  queréis.  {Vale- 
rio abre  maqiiinalmenle  el  cajón  de  la  cómoda  y  mira 
el  dinero.)  Quién  os  mand.i  registrar  mis  cajones? 

Val.  {riendo  y  co7üÍ7iuando.)  Hombre!  Hombre!  Qué  rica 
estás!  {rueda  la  moneda  sobre  la  cómoda.) 

Jdana.  Cerrad  ese  cajón,  ó  llamo  en  mi  socorro. 

Val.  y  para  qué  v,is  á  llamar?  Acaso  no  tenemos  una 
cuenta  que  arreglar? 

Juana.  No  comprendo  ruestras  palabras. 

Val.  Díme,  no  recuerdas  quién  pagó  á  Zoa  todos  los  gastos 
que  ocasionó  la  desaparición  ile  aquel  asuntiUo? 

Juana.  De'grapiado!  Aun  osáis  recordar  vuestro  crimen! 

Val.  {con  burla.)  Pues  qué,  lo  habías  olvidado? 

Juana.  Yo  nunca  olvido  que  sois  un  miserable! 

Val.  {junto  al  cajón.)  Menos  palabras  y  mas  dinero. 

Juana.  Nada  os  debo;  no  vengáis  á  robarme. 

Val.  {rechazándola.)  Yo  no  hago  mas  que  tomar  lo  que  es 
mío,  y  en  paz.  {agarra  el  dinero  y  quiere  salir.) 

Juana.  Sois  un  villano!  Habéis  venido  á despojarme,  porque 
no  puedo  defenderme.  ■• 

Val.  Acostumbras  á  recibir  con  igual  amabilidad  á  todos 
tus  amigos? 

Juana,  {asiéndose  á  él.)  Por  piedad,  devuélveme  mi  dine- 
ro. Necesito  de  él  para  ver  á  mi  padre,  que  está  mori- 
bundo. 

Val.  Qué  tengo  yo  que  ver  con  tu  padre?  {logra  desasirse, 
y  scdirije  á  la  puerta.  Guillermo  entra  y  queda  sor- 
prendido. Valerio  se  separa  bruscamente  dándole  un 
golpe  en  el  vientre.)  Oído  á  la  caja,  buen  hombre! 
{vase.) 

JüA.NA.  Guillermo  loba  visto,  estoy  perdida! 

ESCENA  IX. 
Juana  y  Guillermo. 

Gui.  Valerio  ahora,  y  Zoa  no  hace  mucho!  {alto  y  con  dig- 
nidad.) Qué  debo  decir  4  vuestro  padre,  mañana  cuando 
le  vea? 

Juana.  Por  piedad,  Guillermo,  no  me  condenes  de  ese 
modo. 

Gui.  Solo  tengo 'derecho  para  ver,  callar  y  sufrir.  Haced 
cuenta  que  nada  he  visto.  Qué  recado  doy  á  vuestra 
familia? 

Juana.  Cómo!  Os  marcháis  sin  mí? 

Gui.  Esta  tartle  mismo;  ya  nada  tengo  que  hacer  aquí! 

Juana.  Pues  bien,  decidles  que  habré  rauerto,  ó  iré  á  ver  á 
mi  padre. 

Gui.  Adiós,  Juana,  adiós!  {vásc  muy  afligido.) 

Jüaha.  {sentándose,  anegada  en  llanto.)  Dios  mío!  Dios 
mío!  Quién  se  apiadará  de  mi  en  este  instante? 

FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


Ua  salón.  A  1>  izquierda  una  gran  mesa  cubierta  con  un  tapete; 
consoUs  y  sillas  al  fondo;  dos  canapés  en  primer  término; 
delante  de  uno  de  los  canapés,  á  la  derecha,  habrá  un  vela- 
dor, sobre  el  cual  habrá  papel  y  tintero.  Sobre  una  de  las 
consolas  del  fondo  habrá  una  vandeja  ton  visos  y  botellas. 
Puerta  al  fondo  y  laterales. 

ESCENA  PRIMERA. 
Zoa  y  Augusto. 

Zoa.  {Entrando  por  la  izquierda  ,  dice  á  Augusto,  que 
está  á  la  derecha,  vestido  de  negro  con  corbata  blan- 
ca.) Estás  ahí ,  Augusto? 

AuG.  Aquí  me  tenéis,  señora. 

Zoa.  Pensáis  en  poner  la  mesa? 

AuG.  Ya  vé  la  señora  que  no  lo  he  olvidado. 

ZoA.  Habéis  puesto  la  lista? 

AuG.  Aun  no? 

ZoA.  Por  qué? 

AuG.  Porque  la  señora  lo  hace  mejor  que  yo. 

ZoA.  En  ese  caso,  tiene  que  venir  la  cocinera  para  dic- 
tármela. 

AuG.  Mi  mujer  no  puede  abandonar  la  cocina  en  este  ins- 
tante ;  pero  yo  mismo  se  lo  dictaré  á  la  señora.  Ahí 
tenéis  papel  y  tintero. 

ZoA.  {Sentándose  y  escribiendo.)  Sopa,  de  qué? 

AuG.  Puré  de  zanahorias. 

ZoA.  Y  por  qué  no  de  macarrones? 

AuG.  Porque  el  caldo  estaba  algo  turbio,  y  de  ese  modo, 
nadie  tiene  necesidad  de  ver  claro. 

Zoa.  Qué  entremeses  hay? 

AuG.  Manteca  v  aceitunas. 

Zoa.  y  el  barril? 

AuG.  Solo  había  ocho,  y  las  he  puesto. 

Zoa.  y  somos  doce? 

AuG.  No  todos  comerán  de  ellas,  imes  ya  sabéis  que 
están  algo  pasadas. 

ZoA.  Qué  mas! 

Al-g.  Cocretas  de    vaca  rellenas. 

Zoa.  ( Incomodad  §  .)  Y  á  qué  viene  el  relleno? 

AuG.  Señora,  es  d  g  miga  de  pan  con  un  poco  de  salchicha 
de  la  que  quedó  sta  mañana.  Lengua  con  salsa  picante. 

Zoa.  De  vaca ,  cua"do  está  tan  cara? 

AuG.  No  señora ,  eS  de  toro;  mi  mujer  la  ha  comprado  por 
poco  dinero,  y  con  ella  ha  hecho  el  caldo. 

ZoA.  Está  bien.  El  asado  y  el  guisado  de  costumbre? 

Ai'G.  No  tal ,  señora ;  eso  ya  eia  demasiada  carne  ;  hemos 
dispuesto  un  ave. 

ZoN.  Está  visto,  queréis  arruinarme! 

Alg.  Tranquilizaos,  señora;  es  una  gallina  yieja  que  em- 
pezó á  soltar  la  pluma,  y  á  no  comer  de  tristeza. 

ZoA.  Y  habrá  bastante  para  los  doce? 

AuG.  Sobradamente,  pues  la  he  rellenado  de  cebollinos,  de 
los  que  cuestan  dos  cuartos  la  docena.  Ensalada  del 
tiempo,  remolacha,  pastelillos  de  azúcar,  peros  y  com- 
pota. 

Zoa.  Estos  postres  consumen  mucha  azúcar. 

AuG  En  apariencia ,  señora  ,  pues  ya  sabéis  que  el  azúcar 
se  mezcla  con  arina ,  y  qvie  las  compotas  se  hacen  con 
la  miel  que  dan  en  cambio  de  los  huesos  y  de  la  pluma. 
ZoA.  Hay  algo  mas  que  poner? 
Al'G.  Queso  de  costumbre,  y  el  café. 
Zoa.  Café  también?  Ya  lo  han  tomado  esta  mañana;  que 

se  pasen  sin  ello  ahora. 
AuG.  Ahora  que  hablamos  de  café,  os  recuerdo  que  ya  no 

quedan  achicorias. 
Zoa.  En  la  chimenea  de  mi  habitación  hay  dos  paquetes 
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todavía.  Si  piden  vinos  estraordinarios ,  poiiodlos  en  la 
cuenta  cincuenta  ct^ntimos  de  aumento  por  cada  bote- 
lla. Allí  tenéis  la  lista.  Cuánto  importa  el  total  de  lo 
gastado  hoy? 

Ate.  Incluso  el  vino  común,  diez  y  nueve  francos  y 
treinta  y  cinco  céntimos. 

Zo.\.  Diez  y  nueve  francos!  Qué  caro  está  todo! 

küG.  (Apenas  ha  llegado  á  dos  francos  lo  que  lia  sisado 
mi  mujer!) 

ZoA.  {Levantándose.)  De  modo  que  once  cubiertos  á  cinco 
francos,  hacen  cincuenta  y  cinco;  esto  es,  ni  siquiera 
llegan  á  treinta  y  seis  francas  de  utilidad ;  sino  fuera 
por  el  juego  ..  Mirad,  no  olvidéis  de  prensar  las  cartas 
usadas ,  pues  no  es  cosa  de  darlas  nuevas  todas  las  no- 
ches. Cuidad,  sobre  todo,  de  quo  nadie  venga  á  moles- 
tarme durante  el  juego. 

AcG.  E^ti'i  bien  .. 

ZoA.  Si  por  casualidad  viniese  una  jiWen  llamada  Juana, 
avisadme  en  seguida.  Ha  venido  alguno  durante  mi  au- 
sencia? 

Alt..  El  cambiante  do  ropas,  cuyo  nombre  ignoramos. 
Ha  quedado  en  volver  para  hablar  con  la  señora. 

ZoA.  Está  bien.  Ahora  os  enviaré  por  cafo;  traedme  del 
mas  barato,  y  procurad  que  dure  mas  dias.  (Váse.) 

ESCENA  II. 

AtcusTO,  solo. 
ÁVG.  {paseándose.)  Twlavia  quiere  que  duren  rnas  tiempo 
dos  onzas  de  calé?  Si  no  me  engaño,  durante  seis  dias 
so  han  hecho  veinte  y  cuatro  tazas!  Gracias  a  la  achico- 
ria, que  va  bautizada  con  un  polvo  de  café.  {se7itán- 
dosc.)  Válgame  Dios,  que  canalla  se  hace  uno  en  estas 
casas!  Ya  se  vé,  no  hay  mas  remedio  que  seguirla  cor- 
riente, y  gracias  áque  no  faltan  propinas,  y  sobre  todo, 
lo  que  produce  el  estar  de  centinela  para  que  la  policía 
no  nos  sorprenda,  (nonícncíü  la  bandija  con  la  iutctla 
y  los  i'asoi  sobre  el  velador.)  Tomemos  una  cepita  de 
Absenta,  á  la  salud  de  ese  desconfiado  viejo  que  cuchi- 
chea tanto  con  la  señora,  {al  beber,  suena  la  campani- 
lla.) Quién  será  a  estas  horas? 

ESCENA  III. 

AuGt.sTO  y  Valerio. 

Val.  {aparece  con  sombrero  nuevs,  guantes  color  de  pa- 
ja, bigotes  á  la  borboñona,  y  aire  triunfante.)  No  hay 
nadie  que  me  pueda  anunciar? 

AcG.  Quién  vá? 

Val.  {creyendo  que  Augusto  es  un  caballero.)  Servidor 
déV.,  señor  mió 

Auc.  {asombrado.)  Señor  mió! 

Val.  Deseaba  saludar  á  la  señora. 

Adc.  Pronto  volverá. 

Val.  En  ese  cuso,  ki  esperaremos  juntos,  (se  sienta  en  el 
canapé  junto  á  Augusto.) 

AiG.  (Este  me  toma  por  una  visita.) 

Val.  Tened  la  bondad  de  sentaros  junto  á  mí;  no  os  mo- 
lestéis, {tomando  la  copa  de  Abanta.)  Cd.\h\  Es  Ab- 
senta! Gustáis? 

Alg.  Permitidme  que... 

Val.  Sin  duda  es  esta  la  primera  vez  que  pisáis  esta  casa, 
y  no  os  atrevéis...  {bebe  de  nuevo.) 

Ai'g.  (Se  vá  á  beber  toda  la  botella!) 

Val.  Yo,  por  mi  parte,  tengo  gran  conGanza  con  Zoa. 

Alo.  (Si  no  lo  dices  tan  pronto,  te  quito  la  botella.) 

Val.  y  cómo  está  de  salud  mi  quericfa  amiga? 

Aic  Sigue  perfectamente. 

Val.  (bebiendo.)  Me  alegro  encontrarla  tan  buena  como 
su  licor. 

Aio.  (Cuánto  va  á  sentir  la  señora  este  improvisado  gasto!) 
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Val.  {apurando  la  botella.)  Pero  qué  hacéis  quo  no  lo 

probáis? 
Alg.  (A  buena  hora  me  convidas!)  {aparece  Zoa.) 

ESCENA  IV. 

Dicaos  y  Zoa. 

Zoa.  {entrando.)  Quién  hay  ñor  aquí? 

Val.  {presentándose  para  abrazarla.)  Serviilor  vuestro, 

querida  paisana! 
Zoa.  Permitidme ,  pues  tengo  que  decir  dos  palabras... 
Val.  a  este  caballero?  Estaba  aqui  antes  que  yo  viniera... 
ZoA.  No  comprendo... 
Val.  Como  que  hemos  probado  vuestra  Absenta,  mientras 

veniais. 
AuG.  Habla  en  plural,  y  dice  que  la  ha  prohado. 
Zoa.  (íi  Augusto.)  Habéis  tomado  Absenta  con... 
Alg.  El  señor  so  ha  entretenido  lomando  unas  cuantas 

copas. 
Val.  Dispensad,  cuando  vine  habia  una  llena. 
Zoa.  (á  Augusto.)  Me  alegro  saberlo! 
AcG.  Eran  enjuagaduras,  que  iba  á  quitar,  cuando  el  señor 

vino. 
Val.  \'a  noté  yo  que  estaba  algo  flojo  el  licor;  noera,asi.cl 

déla  botella.  ■    •  i. 

Zoa.  Pues  qué,  le  habéis  dado  una  botella? 
Alg.  Entró  diciendo  que  era  íntimo  amigo  vuestro! 
Zoa.  Está  bien;  iros  a  la  cocina,  y  np  hagáis  otro  tanto 

con  el  ca.ré. 
Val.    (Qué  oigft!  Es  un  cocinero!  Pícara  corbata  blanca!) 
AuG.  {aparte  yéndose.)  (Pues  está  bueno;  el  otro  bebe  y  a 

mi  me  llaman  borracho.) 

ESCENA  V. 
lo K   y   Valerio. 

Val.  y  yo  que  creía  que  era  un  amigo  vuestro! 

Zoa.  Ved  que  no  quiero  que  toméis  mi  casa  por  una  ts- 
berna,  y  que  no  recibo  aqui  mas  que  gentes  de  cierto, 
rango. 

Val.  Sabed  que  si  he  venida,  ha  sido  porque  el  lio  Re- 
cursos me  ha  dicho  que  erais  una  escelente  joven,  que 
os  alegraríais  de  verme.  Si  hubiese  presumido  lo  con- 
trario ,  no  hubiera  venido ,  pues  mientras  me  sobre 
dinero,  no  necesito  ver  á  nadie,  {suena  su  bolsillo.) 

Zoa.  Quién  es  c^c  Tio  Recursos  de  quien  habláis? 

Val.  Sifad,  el  cambiante  de  ropas  viejas,  á  quien  liecom- 
prado  cuanto  llevo  puesto.  , 

Zoa.  {i'ivamente.)  Y  os  ha  hablado  de  raí? 

Val.  Y  me  ha  tratado  con  toda  consideración,  pues  solo 
me  ha  llevado  por  cuanto  traigo,  dejándole  lo  que  tenia 
puesto,  veinte  Trancos  escasamento.  Vos  seguís  viendo 
con  frecuencia  al  Tio  Sifad? 

Zoa.  Suele  siibir,  cuando  pasa  por  aquí. 

Val.  .Me  ha  dicho  que  ganáis  mucho;  que  tenéis  buenos 
amigos,  y  que  poflriais  buscarme  una  colocación. 

Zoa.  Vaya,  ese  hombre  no  sabe  lo  que  se  dice. 

Val.  Vamos,  que  sí!  Mas  ya  que  me  habéis  recibido  de  tan 
mala  gana,  me  basta  con  cuanto  s6,  y  me  largo  con 
viento  fresco. 

Zoa.  (Entremos  á  buenas  con  él,  y  puesto  que  está  bebido, 
sonsaquémoslc  cuanto  sabe.)  {alio.)  Puesto  que  el  Tio  Si- 
fad os  ha  recomendado,  haré  cuanto  pueda  por  vos. 

Val.  (Tendrá  algo  que  ver  esta  con...  Pronto  lo  sabré  yo.) 

Zoa.  Otro  día  hablaremos  mas  despacio;  la  hora  de  comer 
se  acerca,  y  tengo  que  disponerlo  todo. 

V.\L.  SI  no  hubiese  inconveniente,  comería  aqui,  pagando 
lo  que  fuese. 

ZoA.  (vivamente.)  Imposible,  porque  todos  los  números 
están  por  abono. 
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Val.  En  ese  caso,  tendré  á  la  partida  de  juego  que  tenéis 
por  las  noches,  según  me  ha  dicho  el  Tio  Sifad. 

ZoA.  (Siempre  ese  nombre!^ 

Val.  Tendré  sumo  gusto  en  hacer  una  visita  á  la  sota  de 
bastos,  y  compañeras  mártires. 

ZoA.  {Impaciente  )  No  sé  si  esta  noche  se  reunirán. 

Val.  Claro  que  si!  Yo  vendré,  tomaremos  café  juntos,  y 
me  presentareis  á  la  tertulia.  Cuidad ,  querida  Zoa,  de 
que  el  Coñac  sea  bien  fuerte  y  legitimo,  (dándole  la  ma- 
no y  besándosela.)  Hasta  la  vista  ,  querida  amiga.  Pro- 
curaremos honrar  á  nuestra  paisana,  {váse.) 

ESCENA  VI. 
Zoa  y  luego  Augusto. 

ZoA.  Cómo  se  habrá  atrevido  el  Tio  Sifad  á  recomendarme 
semejante  liombre!  Qué  habrá  dicho  de  mi?  Oh!  como 
no  tenga  nada  que  temer  de  él,  le  ñongo  á  la  puerta  de 
la  calle  asi  que  venga,  {se  sienta.) 

AuG.  {entrando)  Señora,  Ü.  Roque  hace  un  cuarto  da 
hora  que  desea  entrar  para  hablar  con  usted. 

Zoa.  Decidle  que  entre,  y  avisadme  cuando  la  comida  esté 
dispuesta. 

AuG.  (á  la  puerta  del  fondo.)  Podéis  pasar  cuando  gus- 
téis, (váse  Augusto,  entra  D.  Roque,  y  cierra  la  puerta 
Augusto.) 

ESCENA  VIL 
ZoA  y  D. .  Roque. 

Zoa.  Tenéis  alguna  cosa  que  comunicarme?  Sentaos  pues. 

RoQ.  (sentándose  y  tosiendo.)  Deseo  comunicaros  un  pro- 
yecto; (tose.)  y  pediros  un  consejo. 

Zoa.  Que  tos  tenéis!  Queréis  alguna  cosa? 

RoQ.  Gracias,  señora;  no  os  ocupéis  de  eso;  esto  pasará 
pronto,  (sacando  una  caja.)  En  tomando  un  par  de 
pastillas,  se  me  alivia.  Gustáis? 

Zoa.  Me  repugna  el  malvavisco. 

RoQ.  (comiéndolas.)  He  venido  antes  de  comer,  por..!  Ay! 
Ay!  {lleva  la  mano  á  la  paletilla.) 

ZoA.  Os  dá  algún  dolor? 

RoQ.  Y  muy  agudo!  Señal  de  que  el  tiempo  guiere  cam- 
biar. Ya  se  vé,  la  mar,  y  tanto  como  he  viajado,  rae  han 
convertido  en  barómetro,  {tose.) 

Zoa.  Habéis  tenido  la  sangre  muy  viva. 

RoQ.  Y  aim  la  tengo,  y  por  eso  vengo  á  hablaros. 

ZoA.  Qué  proyecto  tenéis  entre  manos? 

Roü.  (¡osíefido  y  llevándose  la  mano  á  la  paletilla.)  Que 
quiero  casarme,  que  no  quiero  permanecer  soltero  por 
mas  tiempo... 

ZoA.  Lo  decís  con  formalidad! 

RoQ,  (seriamente.)  Con  toda  formalidad,  (tosiendo.)  Nece- 
sito una  companera. 

ZoA.  (Una  enfermera,  querrás  decir.) 

RoQ.  Varios  amigos  me  han  hablado  de  una  señora  viuda. 

Zoa.  Ah!  Y  de  qué  edad? 

RoQ.  De  unos  treinta  años,  según  me  han  dicho,  pues  aun 
no  la  conozco;  me  propongo  hacerla  buenas  proposi- 
ciones. 

ZoA.  Quién  os  ha  aconsejado  semejante  cosa?  No  recordáis 
que  tenéis  cincuenta  y  cinco  años,  y  que  estáis  lleno  de 
dolores  y  sufrimientos?  Queréis,  por  ventura,  ca.saroscon 
alguna  parisiense? 

RoQ.  .Sí  por  cierto. 

ZoA.  Y  viuda  por  contora!  O  lo  que  es  lo  mismo,  una  mu- 
jer voluntariosa,  cxijcnte,  que  os  hará  andar  hecho  un 
lazarillo.  Vamos,  si  hacéis  tal  locura,  estáis  perdido. 

RoQ.  (asustado.)  Qué  decis? 

Zoa.  Que  os  moriréis  mas  pronto,  pues  tendréis  que  cam- 
biar de  costumbres,  pues  no  es  posible  que  una  mujer 
de  treinta  años  adquiera  las  vuestras.  Tendréis  que  lie- 
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varia  á  paseo,  al  teatro,  á  los  conciertos,  aunque  rabiéis  • 
de  dolores,  y  os  ahogue  la  tos.  Y  todo  esto,  para  qué? 
Para  teneros  celoso,  disgustado,  y  para  que  eldia  menos 
pensado,  cuando  estéis  mas  abatido,  os  obligue  á  finnar 
un  testamento,  dejándola  por  heredera  universal. 

RoQ.  (levantándose  y  paseándose  agitado.)  Diantres!  no 
había  pensado  en  eso! 

Zoa.  (acariciándole.)  Qué  seria  de  nosotros  si  os  casarais? 
No  vendrías  á  nuestra  tertulia,  cuyas  damas  tanto  os 
obsequian,  y  con  quien  tanto  bromeáis;  ni  iríamos  tam- 
poco á  nuestros  paseitos  de  costumbre. 

RoQ.  Todo  eso  es  cierto;  pero  la  soledad  de  mi  casa,  me 
aburre. 

Zoa.  Si  no  os  mas  que  eso,  fácilmente  se  arregla.  Por 
qué  no  tomáis  un  ama  de  llaves  para  que  os  cuide? 

RoQ.  Es  tan  difícil  hallar  una  que  sea  regular... 

Zoa.  Yo  sé  de  una,  joven  de  treinta  y  ocho  años,  bien  pa» 
cida,  que  en  su  niñez  tuvo  una  desgracia. 

RoQ.  Pues  á  vos  os  dejo  el  cuidado  de  catequizarla. 

Zoa.   No  sé  si  querrá,  porque  es  sumamente  retraída. 

RoQ.  Bien,  bien;  haced  que  vaya  pronto  á  cuidarme. 

Zoa.  Cuando  gustéis,  ya  estala  comida. 

RoQ.  Quién  nos  acompañará  á  comer? 

Zoa.  Los  mismos  de  siempre. 

ESCENA   VIII. 

Dichos  y  Augusto. 

Auc.  (bajo  á  Zoa.)  La  señora  Juana,  la  costurera,  eslá 

ahí. 
ZoA.  (bajo  á  Roque.)  Me  avisan  que  acaba  de  llegar  la 

joven  de  que  os  be  hablado. 
RoQ.  {bajo  á  Zoa.)  Pues  veámosla  al  punto,  (se  arréglala 
barha  y  el  cabello.) 

ESCENA  IX. 
Dichos     y    Juana, 

Juana,  (sorprendida.)  Dispensadme ,  creí  que  estabais 
sola... 

Zoa.  {tomándola  de  la  mano.)  No  importa,  este  caballero 
es  de  confianza. 

RoQ.  Bien  venida  seáis,  señorita.  Queréis  comer  con  nos- 
otros? 

Juana.  No,  gracias. 

Zoa.  Juraría  que  aun  no  has  comido. 

Juana.  No,  porque  como  mas  tarde. 

Zoa.  Vamos,  acepta  sin  cumplimientos. 

Juana,  {á  media  voz.)  Zoa,  mi  padre  está  muñéndose. 

Zoa.  Ahora  te  escucharé;  pero  mientras  tanto,  toma  al- 
guna cosa  ,  ya  que  no  quieres  comer  con  nosotros. 

JuAMA.  (Necesito  decirte  dos  palabras.) 

ZoA.  (Al  momento  soy  contigo,..)  Pronto  comemos.  Mira, 
Juana,  te  veo  desfallecida,  y  si  no  tomas  algo,  no  quie- 
ro escucharte. 

Juana.  Pues  bien,  dame  un  vaso  de  agua  con  vino,  y  un 
poco  de  pan.  (Las  fuerzas  me  faltan!) 

AuG.  (entrando.)  La  mesa  está  servida. 

RoQ.  Oye,  Augusto,  {le  habla  al  oido.) 

AuG.  Está  bien,  {váse.) 

RoQ.  (alcanzándole.)  Y  unos  bizcochos. 

ZüA.  (tomaiido  el  brazo  a  Roque.)  Ea,  á  comer,  que  te- 
nemos mucho  que  jugar  esta  noche,  (ó  Juana.)  Voy  á 
mandarte  alguna  cosa,  (vánsc  por  la  sala  á  la  derecha, 
escepto  Juana.) 

ESCENA  X. 
Juana  y  á  poco  Augusto. 
Juana.  No  sé  lo  que  hago!  Apenas  puedo  tenerme  en  pié' 
Oh!  la  fatalidad  me  persigue!  No  tenia  mas  esperanzas 
que  esa  buena  mujer,  y  hasta  dentro  de  dos  dias  no 


¡Lejos  de 

Tuclre.  La  misma  Zoa  so  ha  a[)ercibido  de  mi  necesi- 
dad!.. Oh!  mi  paáre  me  espern,  v  Guiüermose  ha  i(!o 
ain  mí!  No  me  queda  mas  remedio  que  pedir  recursos 
á  Zoa. 

AXG,  (entrando  con  una  bandeja.)  El  caballero  que  estaba 
aquí  hace  pofo,  os  rue^-a  aceptéis  esta  eopita  y  esos 
bizcochos,  (deja  la  bandeja  sobre  el  velador  y  váse.) 

JUA^A.  Dios  mió!  La  necesidad  me  obliga  á  aceptar,  lo 
que  quizás  no  deba.  (tov\a  unot  bizcochos  y  bebe.) 

ESCENA  IX. 
Juana,  Valkrio  y  Augusto. 

Al'G.  (queriendo  detener  á  Valerio  para  que  no  entre  y  á 
meata  voz.)  Ya  os  digo  que  esliín  comiendo. 

Val  (bajo.)  Y  bien,  los  voy  á  devorar  acaso? 

AuG.  Sin  licencia  de  la  señora,  no  puedo  permitir  q\ie 
entréis. 

Val.  No  necesito  anunciarme!  Esperaré  aquí. 

Atie.  Sea  en  buen  hora,  (váse.) 

ESCENA  XII. 

Juana  y  Valerio. 

Val.  (sin  rcconoci^r  á  Juana.)  Cáspíta!  Una  joven  cara  á 

cara  con  una  cnpa.  (se  acerca.)  Tengo  el  honor  de... 
Juana,  (levantándose.)  Valerio! 
Val.  ('Juana  aquí!  Mal  principio!) 
JuA>iA.  Siendo  vos  visita  de  esta  casa,  nada  bueno  puedo 

esperar,  (quiere  marcharse.) 
Val.  (deteniéndola.)  Y  por  qué?  Nada  tenemos  que  ver  el 

uno  con  el  otro!  Ya  sé  qne  me  aborrecéis. 
JuAHA.  Os  detesto  y  desprecio,  (va  á  salir,  y  aparecen  Zoa 

y  Boque.) 
Wái~  (Cou  tal  de  que  calles,  me  importa  poco.)  (so  pone  á 

c«mer  y  beber  lo  que  trajeron  para  Juana.) 

ESCENA  XIII. 

Dicnos,  Zoa,  Roque,  con  una  botella  de  champan,  Augusto 
yendo  y  viniendo,  y  demás  abonados. 

Rog.  (ofreciendo  una  copa  á  Juana.)  Permitid,  querida 
señorita,  que  beba  á  vuestra  salud. 

JuAKA.  (rehusando.)  Mil  gracias,  no  acostumbro. 

Zoa.  Es  Cliami)an,  y  se  bebe  como  agua,  (ó  Augusto  que 
trae  lámparas  y  cartas.)  Servidnos  el  café,  (ó  Valerio.) 
Señor  Valerio,  celebro  veros  por  aquí,  (bajo.)  (Sed  pru- 
dente, al  menos.) 

Val.  Os  contentaremos  con  jugar,  (los  convidados  van 
entrando  y  sentándose.) 

RoQ.  {á  Juana.)  Os  sentís  mejor? 

Juana.  Si  señor;  pero  la  cabeza  se  me  arde. 

RoQ.  Y'a  me  ha  hablado  Zoa  de  vos,  y  hemos  encontrado 
un  remedio  á  vuestros  males...  Desde  hoy  podéis  contar 
con  amigos  dispuestos  á  reparar  las  injusticias  de  la 
suerte...  Por  lo  que  hace  á  mí,  desde  luego  podéis  dis- 
poner... (trata  de  disimular  un  dolor  que  le  aqueja.) 

Juana.  Os  dov  gracias;  solo  he  venido  á  decir  dos  palabras 
á  Zoa. 

RoQ.  Quizás  encontréis  en  mí,  lo  que  solicitáis  de  Zoa. 

Juana,  (abatida.)  Caballero,  se  trata  de  la  vida  de  mi 
padre. 

RoQ.  (con  indiferencia.)  Lo  siento,  pero  nada  puedo  hacer 
en  eso. 

Zoa.  (disponiendo  el  café.)  Vaya,  señores,  tomemos  pronto 
el  café  para  empezar  la  partida. 

RoQ.  Por  mi  parte,  me  contento  con  el  Champan. 

Juana.  (Padre  mío!  Solo  por  vos  doy  este  paso.)  (acercán- 
dose á  Zoa.)  Zoa,  necesito  de  tí. 

Zoa.  Para  qué? 

Juana.  Necesito,  para  ir  á  acompañar  á  mi  padre  en  sus 
últimos  instantes,  den  francos...  Préstamelos,  y  antes 
de  cuatro  días,  le  los  devolveré. 


mi  pala! 
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Zoa.  Cien  francos!  Hija  mia,  me  es  imposible,  porque  n^ 
cuento  hoy  ni  con  veinte;  mi  capital  nunca  está  parado. 

Juana.  Por  piedad,  Zoa,  préstame  osos  cien  francos! 

ZoA.  Te  digo  que  no  los  tengc.  Se  lo  diré  á  «se  caballero, 
para  (jue  te  los  preste. 

Juana.  \o  no  le  conozco,  ni  debo.,. 

Zoa.  Los  necesitas  ñ  no?  Espera,  se  los  pediré  para  mí. 

Juana.  Oh!  si!  eso  será  mejor;  te  los  deberé  á  ti. 

Zoa.  (dirigiéndose  á  Roque.)  Qué  mujer  tan  necia!  (alto.) 
Esa  joven  necesita  cien  francos  para  ver  á  su  padre;  la 
he  dicho  que  no  los  tengo,  y  ya  comprendéis... 

RoQ.  El  caso  es,  ijue  ni  yo  tampoco... 

Zoa.  (dándole  un  billete  de  cien  francos.)  Pues  tomad,  y 
devolvédmele  mañana;  dádsele  y  no  temáis  nada;  su 
padre  está  muñéndose ,  y  pronto  tendrá  que  volverse 
aquí. 

RoQ.  Pues  voy  á  dársele. 

Val.  (Por  mié  le  dará  Zoa  el  billete!)  Vamos,  empieza  la 
partida?  (empiezan  á  jugar,  y  Zoa  va  saludando  á  los 
que  llegan.) 

Rc'Q.  (á  Juana.)  Zoa  me  ha  hacho  presente  vuestro  com- 
promiso; y  si  bien  es  cierto  que  nos  conocemos  hace  un 
mstante,  suponed  que  somos  amigos  antiguos,  y  que  os 
presto  este  favor.  Mirad,  yo  soy  viejo;  tened  confianza 
en  mí,  y  contadme  vuestras  desgracias.  Tomad;  esta  ba- 
gatela rio  merece  la  pena  de  hablar  de  ella;  guardaos  es- 
tos cien  francos,  sin  que  nadie  nos  vea. 

Juana,  (tomándolos.)  Oh!  gracias,  dentro  de  pocos  dias 
os  los  devolveré. 

RoQ.  Cuando  os  venga  bien. 

Val.  (Picaro  viejo!) 

Juana.  (No  sé  si  habré  hecho  bien  en  aceptar!..  Mi  padre 
es  antes  que  nada.) 

RoQ.  (á  Zoa.)  (Esto  marcha!  Los  ha  tomado.) 

Zoa.  (Está  visto,  sois  afortunado!)  (se  arma  una  pequeña 
disputa  en  una  mesa  de  juego.) 

JuG.  Eso  no  es  legal,  señor  mió! 

Val.  Sin  duda  no  conocéis  las  leyes  del  juego. 

JuG.  (levantándose.)  Ni  tos  tampoco  las  conocéis. 

AuG.  (gritando.)  La  policía! 

ESCENA  XIV. 

Dichos  y  un  oficial  de  policio. 
Ofi.  (con  i'onos  0(7  «nfes.)  Nadie  se  mueva.  Señores,  id 
diciendo  vuestros  nombres,  (cotimorion  general.)  Entre 
tanto,  que  Zoa  Dudó  se  dé  por  presa!  (á  los  agentes.) 
Conducidla! 

FIN   DEL    ACTO  IH. 

ACTO  CUARTO. 

Igual  liecoracion  que  en  el  primer  acto. 

ESCENA   I. 

Harmel,  solo. 

Har.  (representa  ochenta  años,  y  aparece  abatido,  apo- 
yado sobre  el  tronco  de  un  árbol.  Las  campanas  de  la 
iglesia  tocan  á  muerto.  Ai  oirlo,  el  anciano  se  pone  de- 
recho, y  mira  en  rededor.)  Otro  hombre  de  bien  menos! 
El  buen  Bouden,  muerto  á  los  setenta  y  tres  años, 
cuando  aun  podía  vivir  sin  servir  de  carga  á  nadie! 
Mientras  que  yo,  delicado  y  agoviado  bajo  el  peso  de 
ochenta  años,  he  visto  desaparecer  uno  tras  otro  todos 
los  (le  mi  tiempo!  Descansa  en  paz,  amigo  Bouden;  en 
breve  iré  á  acompañarte,  (.«c  dirije  hacia  la  iglesia.) 

ESCENA  II. 

Juana    y    Har-Mei.. 

Juana,  (en  traje  de  viaje,  con  capuchón,  y  en  la  mano  un 
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cabá.)  Cómo  me  pal[)ita  el  corazón!..  Apenas  me 
atrevo  á  penetrar  en  mi  casa!  Qué  ageno  estará  mi  po- 
bre padre  de  creerme  tan  cerca  de  él!  Debo  evitarle  una 
sorpresa,  porque  esto  podria  perjudicar  su  vida...  Si 
hubiese  alguno  que  le  previniese...  Pero  todos  estarán 
en  el  campo 

Hak.  (llegando  de  la  iglesia.)  Ya  se  lo  llevan  al  cemente- 
rio... El  pobre  Bouden,  no  necesita  de  nadie  en  este 
mundo. 

Juana.  No  sé  qué  esperimento  al  contemplar  la  casa  de 
mis  padres,  {dirigiéndose  d  ella.) 

Har.  (Qué  querrá  esa  mujer?  Será  la  hija  de  Bouden?) 

Juana.  Este  silencio  me  aterra!...  Temo  el  entrar  en 
ella! 

Har.  Ella  és!  Desdichada!    ■ 

Juana,  (escuchando  por  la  cerradura.)  La  puerta  está 
cerrada,  y  nadie  se  observa!  (volviéndose  y  viendo  á 
Earmel)  A  Dios  gracias,  no  estoy  sola!  Decidme,  Har- 
mel,  rae  conocéis?  Soy  Juana,  la  hija  de  Bouden.  ¿Dón- 
de está  mi  padre?..  Está  de  peligro,  no  es  verdad?..  Le 
habrán  llevado  á  casa  de  mi  hermana!  {se  dirije  á  casa 
de  Juan  Martin,  y  Valerio  se  presenta  á  la  puerta  de  la 
taberna.)  (Valerio  aquí!  El  cielo  me  castiga  con  él!  Olí! 
necesito  ver  á  mi  padre!  {se  oye  el  toque  fúnebre.)  Dios 
mió!  Mi  padre  ha  muerto!  {dá  un  grito  y  cae  enlosbra- 
zos  de  Harmcl,  que  apenas  puede  sostenerla;  Valerio 
queda  innwoil.) 

Val.  (Juana  aquí,  y  su  padre  ha  muerto!  Observemos.  (06- 
scrva,  y  apoco  se  oculta  en  la  taberna.) 

ESCENA  III. 

Dichos,  Martin,  Guillermo,  Andrés,  Malacabeza  ,  Nícola- 
SA,  Juanita,  Aldeanos  y  Aldeanas. 

Gui.  (á  la  cabeza  del  cortejo  y  Juan  Martin,  reconocien 
do  á  Juana  que  aun  estéi  desmayada.)  Juana,  la  her- 
mana de  tu  mujer!  {á  Juan  Martin.) 

Juan  Mar.  Es  cifrto!  Pobre  criatura!  (á  Nicolasa,  que  vie- 
ne con  su  hija  Juanita.)  Aquí  la  tienes,  Nicolasa! 

Nic.  A  quién? 

Juan  Mar.  A  tu  hermana  Juana. 

Nic.  {dando  un  grito.)  Juana  aquí! 

Juana,  {volviendo  en  si  al  oir  el  grito.)  Nicolasa!  {se  abra- 
zan llorando.) 

Juan  Mar.  Juanita,  ayuda  á  tu  madre,  pues  apenas  puede 
sostener  á  tu  lia.  {Juanita  sostiene  á  Juana.)  Qué  cam- 
biada e.stá! 

Juana,  {á  Nicolasa,  acercándose  á  la  casa.)  Hermana  mia, 
el  cielo  no  ha  querido  que  llegase  á  ticm.po  de  cerrar  sus 
ojos,  y  pedirle  )ierdan! 

Nio.  Ten  resignación,  Juana. 

Juana,  {al  entrar  en  la  casa.)  Padre  mío,  perdóname! 
(prorumpc  en  llanto,  y  Nicolasa  y  su  hija  la  acompa- 
ñan al  interior.) 

Juan  Mar.  {dando  la  mano  á  Guillermo.)  Gracias,  Gui- 
llermo, {á  Malacabeza.  y  los  demás.)  Gracias,  amigos 
míos,  (tt  Andrés.)  Ven  conmigo  para  consolar  á  esas 
desgraciadas,  cuyo  buen  padre  acabamos  de  dar  sepul- 
tura. {Martin  y  Andrés  entran  en  la  casa.  Los  aldeanos 
se  separan;  Guillermo  y  Malacabeza  permanecen  en  la 
escena.) 

ESCENA  IV. 

Guillermo,  Malacabeza,  y  después  Valerio. 

Gui.  Puesto  que  tú  tienes  que  hacer  en  el  corregimiento, 

yo  me  voy  al  campo. 
Mal.  Comprendo  tu  tristeza,  a!  ver  &  la  pobre  Juana  en  el 
cslado  en  que  se  encuentra,  {aparece  Valerio.)  Reflexio- 
na, amigo  mió,  que  nuestra  edaíl  no  es  la  mas  á  propó- 
sito para  amar  de  esc  modo. 


mi  pai»! 

Gui.  Dices  bien;  puedes  estar  tranquilo.  Mira,  ahí  tenemo 
á  la  puerta  de  la  taberna  á  Valerio,  espiando  nuestra 
conversación. 

Mal.  Ya  sabia  que  estaba  aquí... 

Gui.  Llegó  ayer  noche,  y  Juana  esta  mañana,  por  no  dar 
que  sospechar,  sin  duda.  Solo  eso  podrá  curar  mi  pa- 
sión; pero  á  pesar  de  todo,  no  puedo  aborrecerla,  pues 
es  bien  desgraciada. 

Mal.  Cómo  ha  de  ser!  Hasta  la  vista,  Guillermo!  {váse 
Malacabeza.) 

ESCENA  V. 
Guillermo  y  Valerio. 

Val.  {dirigiéndose  á  Guillermo.)  Ola!  compadre,  me  que- 
réis acompañar  á  beber  un  cuartillo? 

Gui.  (con  indiferencia.)  No  acostumbro  á  beber. 

Val.  Siempre  el  mismo!  Qué  boca  mas  húmeda  tienes!  Mi 
temperamento  es  muy  distinto  del  tuyo...  Soloá  fuerza 
de  tragos  y  mas  tragos... 

Gui  {tratando  de  irse.)  Buen  provecho  os  haga;  hasta  la 
vista. 

Val.  Calla,  no  quieres  hablar  conmigo? 

Gui.  No  se  me  ocurre  nada  que  decir. 

N'al.  No  es  cosa  de  que  me  tomes  aborrecimiento,  porque 
Juana  me  haya  preferido. 

Gti.  Nada  tengo  que  ver  con  Juana. 

Val,  Sin  embargo,  hace  cuatro  dias  (]ue  estabas  en  París, 
en  su  casa;  ya  viste  que  te  reconocí,  á  pesar  de  que  es- 
taba un  poco... 

Gui.  Humedecido...  como  siempre. 

Val.  {dándole  en  el  vientre.)  Qué  mal  genio  tienes!  Cuan' 
pronto  te  incomodas! 

Gui.  Cuando  queráis  divertiros,  buscad  una  mona...  Pues 
no  fallan  en  el  país. 

Val.  Al  contrario,  quería  hacer  las  paces  contigo!  Ya  sa- 
bes que  no  soy  Juana. 

Gui.  Sí  quieres  estar  en  paz  conmigo,  no  tienes  que  nom- 
brarme mas  á  Juana.  . 

Val.  Sí,  que  la  niña  ya  tiene  edad  para  saber  lo  (jue  se* 
hace,  _  , 

Gui.  Así  como  yo  para  saber  lo  que  quieres.  La  herencia: 
del  pobre  Bouden  ha  despertado  tu  cariño,  y  temiendo 
sin  duda  á  nuestros  consejos,  no  has  querido  dejarla  ve- 
nir sola. 

Val.  (Bravo!  Me  cree  en  armonía  con  olla!)  (ó  Guillermo.) 
Y  qué  tenemos  con  eso?  Cada  uno  deliende  sus  de- 
recho.i. 

Gui.  Pues  si  viniese  Juana  á  pedirme  consejo,  á  pesar  de 
ese  aire  de  triunfo  y  valentía,  no  opinaría  nunca  en  fa- 
vor tuyo. 

Val.  {irónicamente.)  Mil  gracias  por  el  aviso. 

Gui.  (No  te  perderé  de  vista.) 

ESCENA  VI. 
Dichos  y  Malacabeza. 

Mal.  {con  un  periódico.)  Cómo!  Aun  estás  aquí,  Gui- 
llermo? 

Gui.  Tenia  que  decir  dos  palabras  á  Valerio,  y  ya  están 
dichas. 

Val  Estorbo,  por  ventura? 

Mal.  Podéis  oir,  si  queréis,  lo  que  voy  á  contar  á  Gui- 
llermo. 

Gui.  Qué? 

Mal.  Te  acuerdas  de  Zoa? 

Gui.  Ya  lo  creo! 

Mal.  Sabe,  pues,  que  ha  sido  presa. 

Val.  {vivamente.)  Viene  en  el  periódico! 

Mal.  Con  todas  sus  letras,  ya  la  tenemos  enjaulada. 


;|jeJos  de 

Gil.  Por  mala  que  sea  la  jaul»,  siempre  valdrá  mas  que  el 
pájaro. 

Val.  Todo  ello  ha  sido  una  pequenez. 

Gui.  No  rae  estraño  que  salgas  á  su  defensa,  estando  tan 
unido  con  ella. 

Val.  Yo?  Pocas  veces  la  he  visitado. 

Mal.  (ó  Guillermo,  leyendo  el  ]H'riód¡co.)  Escucha  lo  que 
dice:  i(.\raha  de  ser  sorprendida  por  la  policía,  la  halii- 
Btacion  de  una  mujer  llamada  Zoa  Duelo,  en  la  que  se 
¡ireunian  ordinariamente  cierto  número  de  tahúres  y 
"gentes  sospeciiosa*,  habiéndole  embargado  todos  los 
»muchl-^s,  ropas  y  demás. 

Val.  Va  me  lo  sospechaba  yo! 

Mal.  La  conociais? 

Val.  Poco. 

Mal.  {leyendo.)  Oid  lo  que  sigue:  «Lo  mas  importante  de 
«esta  sorpresa,  ha  sido  el  aescubrimiento  de  una  socic- 
»dad  de  ladrones. 

Val.  (Cielo  santo!) 

Gui.  (No  andará  este  muy  lejos!) 

Mal.  «So  han  encontrado  varios  objetos  de  valor,  escon- 
ndidosen  un  cuarto  oscuro,  cuya  propiedad  no  ha  po- 
»dido  probar  la  Zoa  Duelo;  pero  merced  á  sus  declara- 
«ciones,  se  ha  procedido  á  la  prisión  del  cambiante  S¡- 
))fad,  de  quien  se  esperan  grandes  revelaciones. 

Val.  (Esto  no  me  gusta!) 

Mal.  Nunca  pensé  uien  de  Zoa!  (Juan  Martin  y  Andrés 
salen  de  casa  de  Bouden.) 

Val.  Juan  Martin !  Necesito  hablarle,  (á  Guillermo.) 
(■Quién  es  ese  que  va  con  Juan  Martin?) 

Gci.  (Andrés,  el  hortelano.) 

Val.  (No  debe  ser  del  pueblo.) 

Gci.  (Es  un  huérfano  abandonado.) 

Val.  (Algún  inclusero.) 

Gti.  (Que  vale  mas  que  muchos  otros.) 

ESCENA  VII. 

Dicuos,  JuA-N  Martln  y  A.ndrés. 

JiAN  Mar.  Andrés,  cuida  de  todo  en  casa. 

A?iD.  Descuiílad,  que  todo  estará  bien... 

Val.  (dando  la  mano  á  Juan  Martin.)  Cuánto  tiempo 

hace  que  no  te  veía?...  Siento  que  sea  en  esta  ocasión. 
Gui.  (á  Matacabeza.)  íVés  qué  perdido  es  Valerio!) 
Val.  (ó  Juan  MartinJ)  Quisiera  decirte  cuatro  palabras  á 

solas,  sobre  un  asunto  que  nos  interesa  mucho.  (Andrés 

se  va  á  casa  de  Juan  Martin.) 
Juan  Mar.  De  qué  se  trata? 
Val.  {bajo.)  De  tu  cuñada  Juana.  En  tu  casa  hablaremos. 

{vanse  los  dos.) 
Güi.  Vse  va  con  Juan  Martin! 
Mal.  Será  preciso  seguir  tu  consejo,  pues  Valerio  no  viene 

con  buenas  intenciones...  Vamos  allá!  (se  aire  la  puerta 

de  casa  de  Bouden.) 
Gui.  Detente,  que  aquí  vienen. 

ESCENA    Vin. 
Dichos,  Jlana,  Nicolasa  y  Juanita. 

Nic.  (sosteniendo  á  Juana  con  Juanita.)  Ven,  pobre  Jua- 
na; el  aire  te  hará  bien. 

JcANA.  .\quí  no  oiré  la  voz  de  mi  padre,  que  me  dice: 
«dónde  estabas,  Juana,  cuando  yo  te  llamaba?  Por  qué 
abandonaste  el  hogar  paterno..?» 

JcAMTA.  Pobre  tia! 

JcAXA.  (d  Juanita.)  Hija  mia,  no  sigas  mi  ejemplo!  Nu 
abandones  nunca  á  tus  padres  ni  á  los  que  te  estimen. 
Permanece  honrada,  y  todos  te  respetarán. 

Gn.  (acercándose  coi  timidez.)  Si  vierais  cuánto  siento  el 
haberme  venido  de  Paris  sin  vos? 

Jdana.  También  vos  creísteis  en  las  apariencias...  Si  hu- 
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biese  tenido  el  dinero  necesario  para  el  viaje,  no  os  hu- 
bieseis venido  solo,  y  hubiera  visto  á  mi  padre. 

fiui.  Imbécil  de  mi,  que  no  lo  adiviné,  llevando  conmigo 
una  gran  cantidad! 

Juana.  No  creas  que  te  aborrezco,  Guillermo! 

Gui.  Vamonos  de  aquí,  Malacabeza!..  La  presencia  de  Jua- 
na me  pMte  el  cüra/.on.   (vánsc.) 

ESCENA  IX. 

Juana,  Nicolasa  y  Juanita, 

Nic,  Mi  hija  te  acompañará,  mientras  yo  preparo  tu  cama; 
descuida,  que  en  seguida  enviaremos  á  la  señora  Agar 
los  cien  francos  que  te  prestó  para  el  viaje. 

Juana.  Cuan  buena  eres,  hermana  mia!  Por  qué  os  habré 
abandonado? 

Nic.  No  pienses  en  lo  pasado,  y  permanece  con  npsoti'o» 
en  adelante.  Ahi  quedas  con  tu  sobrina,  que  sin  cono- 
certe te  amaba,  (i'tise  á  su  casa.) 

ESCENA  X. 
Juana    y    Juanita. 

Juana.  Con  que  tanto  me  queríais?  (se  sientan  en  un 
banco.) 

Juanita.  Mi  abuelito  y  yo  os  nombrábamos  sin  cesar. 

Juana.  Se  quejaría  de  mi? 

Juanita.  No  por  cierto...  Tanto  es  así,  que  momentos  an- 
tes de  espirar,  le  o!  deoir  á  mi  madi'e:  ((Nicolasa,  muero 
sin  volver  á  ver  á  tu  hermana;  dala  mi  bendición,  y  dila 
que  pediré  á  Dios  por  ella  y  por  todos  vosotros.» 

Juana.  Oh!  esas  palabras  me  devuelven  la  vida! 

Juanit.v.  Cuál!  hueno  era!  Siempre  protejieiulo  al  débil  y 
defendiendo  al  acusado!  Si  no,  que  lo  diga  ese  joven  lla- 
mado Andrés,  á  quien  recogió  hace  tiempo. 

Juana.  .\un  no  le  he  visto. 

Juanita.  Si  vieseis  qué  trabajador  y  honrado  que  es!  Seria 
una  pérdida  irreparable  si  nos  dejara! 

Juana.  Sei,'iiii  veo,  todos  le  queréis  niucho. 

Juanita.  No  falta  qirien  le  atormente  por  lo  que  él  no  tiene 
la  culpa;  hasta  tal  punto,  que  casi  se  decidió  á  sentar 
plaza  de  soldado,  si  no  le  tocaba  la  suerte. 

Juana.  Pues  qué  edad  tiene? 

Juanita.  Veinte  y  un  años. 

Juana.  (La  edad  de  mi  hijo!..  Quizás,  si  está  vivo,  le  espe- 
ra la  misma  suerte!) 

Juanita.  Si  no  es  por  el  abuelito,  á  estas  horas  no  está  con 
nosotros!..  Y  quién  sabe  si  ahora  no  se  decida  á  aban- 
donarnos! 

Juana.  Tú  quisieras  que  no  se  marchara? 

Juanita.  Ya  lo  creo!  No  faltaría  quien  le  recibiese  con  los 
brazos  abiertos.  No  hay  una  joven  en  el  fiuehlo,  que  no 
le  quiera. 

Juana.  Si,  pero  su  condición  será  un  obstáculo  .. 

Juanita.  Eso  es  loque  vuestro  padre  decia;  que  era  una 
injuslicia. 

Juana,  (aparte  y  levantándose.)  Le  ama!  (alto.)  Acaso  es 
malo  privar  á  un  joven  de  que  se  ca.se? 

Juanita   Ya  lo  creo;  si  él  ama  y  es  amado. 

Juana.  Y  se  lo  has  dicho  así  al  abuelo? 

Juanita.  Iba  á  decírselo,  cuando  cayó  enfermo. 

Juana.  Has  hecho  bien  en  decirme  la  ve.-dad.  (viendo  á 
Valerio.)  Valerio!  dejémosle  pasar,  nos  iremos  con  tu 
madre. 

ESCENA  XI. 

Dichos  y  Valerio. 

Val.  (preocupado,  sin  ver  á  nadie,  y  deteniéndose  entre 
la  casa  de  Juan  Martin  y  Juana.)  A  pesar  de  la  frialdad 
é  ironía  con  que  me  ha  hablado  Juan  Slartin,  he  logrado 
que  me  diga,  que  si  Juana  lo  desea,  61  no  se  opondiá. 
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Juana.  Puesto  que  nonos  vé,  vamonos  de  aqni.  (llevándose 
á  Juanita;  Valerio,  viéndola.)  (Juana  amii!  Bueno  será 
que  la  hable  antes  de  que  se  vean.)  (alto!)  Juana,  si  esta 
jÓTen  lo  permite,  quisiera  deciros  cuatro  palabras. 

Juana.  (Quizás  no  respete  á  esta  criatura.)  (alto.)  Déjame 
sola  un  momento,  (fase  Juanita.) 

ESCENA  Xn. 
Juana    y   Valerio. 

Val.  (Tratemos  de  catenuizarla.) 

Juana.  Puesto  que  os  Iwueis  empeñado  en  atormentarme, 

hablad  pronto. 
Val.  Juana,  ya  es  hora  de  que  abandonemos  nuestros 
odios.  No  he  venido  aquí  para  perjudicaros.  Ignoraba 
que  vuestro  padre  hubiese  muerto  cuando  he  venido 
aquí,  donde  me  trae  el  deseo  de  ganar  honradamente  mi 
vida,  va  que  la  Providencia  me  ha  dado  fuerzas  para 
ello. 
Juana.  Nadie  os  lo  impedirá. 

Val  Temo  que  vos  no  me  perdonéis,  lo  cual,  en  un  país 
donde  todos  estiman  á  vuestra  familia,  podria  serme 
perjudicial. 
Juana.  Estad  tranquilo;  nadie  oirá  una  queja  de  mí...  Ya 
que  la  suerte  no  ha  querido  alargar  nuestras  distancias, 
trabajad  como  deseáis,  que  yo,  para  vos,  solo  seré  una 
estrana. 
Val.  (No  trato  yo  de  eso!)  (alto.)  Lo  creo  algo  difícil, 
cuando  todos  saben  que  ambos  nos  queríamos  cuando 
salimos  de  aquí. 
Juana.  Viendo  que  no  nos  hacemos  caso,  se  convencerán 

de  que  nuestras  relaciones  fueron  efímeras... 
Val.  No  seria  mejor  otra  cosa? 
Ju.vNA.  Cuál? 

Val.  Creéis,  por  ventura,  fácil,  que  esas  manos  consagra- 
das á  la  aguja,  puedan  emprender  el  rudo  trabajo  del 
campo?  No  seria  mejor  que  os  casaseis? 
Juana.  Jamás. 

Val.  Ya  se  vé,  sois  unaescelente  joven,  y  no  queréis  en- 
gañar á  nadie. 
Juana,  Mi  mas  remoto  deseo  es  el  matrimonio. 
Val.  y  por  qué?  Pudiéndose  arreglar  todo  de  una  manera 

reparadora? 
Juana,  (con  desprecio.)  Por  ventura,  casándome  con  vos? 
Val.  Confieso  que  mí  inesperiencia  y  mis  malas  compa- 
ñías me  han  perjudicado  y  conducido  por  mal  can)ino-.. 
Ahora,  Juana,  estoy  arrepentido  de  todo,-  y  anhelo  ad- 
quirir la  honradez  perdida. 
Juana,  (con  ira.)  Valerio,  jamás  seré  la  mujer  del  hombre 
que  tan  villanamente  me   trató!  No  solo  fuisteis  cruel 
con  la  mujer,  sino  con  la  madre,  cuyo  hijo  robasteis 
despiadadamente! 
Val.  Fué  preferible  renunciar  á  él,  en  la  seguridad  de  que 
alguien  le  habrá  recojido  y  cuidado,  cosa  que  nosotros 
no  podíamos  hacer. 
Juana.  Miserable!  Tus  palabras  te  dc?cubren!  Me  vienes  á 
hablar  de  reparación,  cuando  no  hay  en  tí  el  menor  áto- 
mo de  rcmprilimieiilol  Olí!  el  grito  de  esa  criatura  aban- 
donada por  ti,  retumba  en  mis  oídos  noche  y  día!  Jamás 
perdonaré  al  hombre  que  por  robarme  el  oró  qucposeia, 
me  lia  privado  de  la  bendición  de  mi  padre!  Alejiíos  de 
aquí,  si  queréis  que  os  perdone;  mas  no  os  acerquéis  á 
mí  eii  vuesira  vida. 
Val.  (bruscamente)  Ten,  pues,  presente,  que  acabo  de 
hablar  con  Juan  M;u'tin  sobre  este  asunto.  Sabe  cuanto 
ha  pasado  entre  nosotros,  y  le  lio  manifestado  mi  deseo 
de  reparar  la  falta. 
Juana,  (indignada.)  Y  habéis  osado  publicar  nuestro  se- 
creto! Oh!  bien  está!  Ahora  diré  yo  ámi  vez  á  mifami- 
_  lia,  cuanto  vos  habréis  callado. 
Val.  Sea  en  buena  hora.  Quizás  prefieras  al  imbécil  Gui- 
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llermo;  pero,  amiga  mía,  cuentas  sin  la  huéspeda;  si  te 
decides  á  despreciarme,  tengo  medios  de  llevar  á  cabo 
mi  venganza  ..  Diré  por  todas  partes,  que  te  abandoné, 
pues  no  quise  vivir  con  la  amiga  de  Zoa,  presa  á  estas 
horas  por  ladrona  .. 

Juana.  (Con  ira.)  Habiéndola  prendido  á  ella,  cómo  es 
que  estás  en  libertad? 

Val.  (Furioso.)  Hablad  bajo,  si  no... 

Juana.  Quién  robó  en  mi  casa  cuanto  tenia,  sino  vos? 

Val.  (Amenazándola  )  Callas  ,  ó  te  pierdo. 

Juana.  Ya  nada  tengo  que  temer  de  tí ,  infame  bandido. 

Val.  (Tapándola  la  boca.)  Silencio,  he  dicho! 

Juana.  (Gritando.)  Favor!  Socorrol 

ESCENA  XIII. 
Dichos  y  Jdan  Martin. 

Juan.  (Agarrando  del  cuello  á  Valerio.)  Quién  se  atreve 
á  insultar  á  Juana! 

Val.  Es  ella  la  que  me  insulta!  ) 

Juan.  Ahora  lo  verás  conmigo! 

Val.  (Amenazando.)  Cuando  quieras,  y  como  quieras. 

Juana.  (Deteniendo  á  Juan.)  Vn  duelo  entre  los  dos !  (Lía- 
mando.)  Nicolasa!  Hermana  mia!  (.iparecen  Sicolasa  á 
la  izquierda,  Guillermo,  Malacabeza,  y  aldeanos  por 
la  derecha ;  y  el  tabernero  á  la  puerta  de  su  casa.) 
Guillermo,  separadlos ,  que  van  á  batirse. 

ESCENA  XrV. 

Dichos  ,  Nicolása  ,  Guillermo  ,  Malacabeza  ,  'aldeanos 

y  Aldeanas. 

Gui.  (Conteniendo  á  Juan  Mortin,  que  amenaza  á  Vale- 
rio.) Juan  Martin,  vé  lo  que  haces! 

Nic.  Juana ,  qué  es  lo  que  sucede? 

Mal.  (A  Valerio.)  Es  para  promover  escándalos  para  lo 
que  habéis  venido  al  pueblo? 

Val.  No  sé  á  qué  viene  tanto  ruido!  Nadie  debe  mezclar- 
se en  las  cuestiones  que  yo  pueda  tener  con  Juana... 
pues  no  som.'is  los  primeros  queridos  que  riñen. 

Juana.  {Arrojándose  en  medio  de  la  multitud.)  Puesto 
que  me  provoca  ,  sabedlo  todo. 

Nic.  (Deteniéndola.)  Juana ! 

Juana.  Oh!  Dejadme  que  hable!  Ese  hombre  me  hizo  creer 
en  su  amor,  y  yo  tuve  la  desgracia  de  escucharle.  Me 
abandonó  y  ultrajó  cobardemente.  Yo  os  pido  perdón  á 
todos,  parientes  y  amigos,  puc:.to  que  mi  falta  os  es- 
candaliza. Mas  el  castigo  lo  llevo  conmigo  hace  veinte 
años!  Desde  entonces,  no  me  atreví  á  veros  ni  á  vivir 
en  vuestra  compañía  ;  he  permanecido  sola ,  y  llena  de 
privaciones ,  trabajando  noche  y  día.  He  rechazado  las 
ofertas  de  un  hombre  honrado,  que  me  amaba ,  y  que 
hubiese  contribuido  á  mi  felicidad.  Ese  hombre  es  Gui- 
llermo! Por  culpa  de  ese  hombre,  que  me  robó  el  fruto 
de  mis  ahorros ,  no  he  tenido  la  dicha  de  dar  el  último 
beso  á  mi  padre!  Queréis  m.iyor  castigo!  Si  lo  deseáis, 
huiré  lejos  de  aquí  para  ocultar  mi  afrenta  y  mi  ver- 
güenza! Pero  no  permitáis  que  el  mando  de  mi  herma- 
na se  bata  con  ese  villano. 
Gui.  (Fuera  de  si.)  Batir.^e  con  él!  Sufriréis  vosotros  so- 

mejaiite  mengua!  (Movimiento  general.) 
Juan.  Estás  satisfecho,  Valerio?  Has  presenciado  la  humi- 
llación de  tu  desgraciaila  víctima?  Oh!  no  mereces  que 
ningiin  hombre  honrado  se  bata  contigo.  Oíd  todos ,  lo 
que  voy  á  decir  á  ese  miserable.  (Todos  se  separan  de 
Valerio.)  Ya  le  conocéis.  Hay  en  este  pueblo  un  hom- 
bre indigno  de  permanecer  en  él ;  un  hombre  sin  pa- 
rientes, sin  amigos,  sin  casa  ni  hogar...  Ese  liomure 
es  Valerio!  Venia  con  ánimo  de  apropiarse  la  herencia 
que  un  hombre  honrado  legaba  á  su  hija ;  mas  se  ha 
engañado.  Ló  juro  ante  todos;  si  tiene  la  desgracia  de 
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pisar  mi  casa,  ó  de  perseguir  á  su  Tictima,  le  mataré, 
como  quien  mata  una  Cera.  Vos,  Juana,  que  con  tal 
nobleza  espiáis  una  falta,  digna  solo  de  ese  villano,  ve- 
nid conmigo,  que  yo  os  protejo  y  amparo!  Creo  que 
cuantos  me  escuchan  harán  por  vos  otro  tanto.  (Apro- 
bación general ;  Juana  y  Ntcolasa  vanse  por  la  dere- 
cha ;  Juan  Martin  las  sigtte  con  Guillermo  y  Mala- 
cabeza.) 

Val.  (A  los  aldeanos.)  Con  que  en  este  pueblo  no  hay 
un  hombre  capá/,  de  batirse  conmigo,  ni  aun  Juan  Mar- 
tin, que  tan  vnliejite  era  en  olro  tiempo? 

Ano.  (i>aliendo  del  grupo.)  Si  volvéis  a  nombrar  á  Juan 
Martin,  os  cortaré  la  lengua  I 

Val.  Quién  es  ese  valiente  que  me  amenaza? 

And.  Andrés  el  hortelano. 

Val.  (Con  desprecio  )  Yo  no  me  bato  con  un  hombre 
que  no  tiene  padres  ..  Con  un  bastardo! 

A^D.  (Queriéndose  arrojar  sobre  él.)  Bastardo  yo!  (To- 
dos le  detienen.)  Esa  palabra  os  costará  la  vida. 

FIN  DEL  ACTO  CUARTO. 
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Gran  jsla  en  tasa  de  Juan  Martin.  Puertas  laterales  en  primer  lér- 
uiino;  la  de  la  derecha  ái  á  las  cuadras  de  la  quinta,  y  la  de  la 
iiquierda  i  otras  habitaciones.  En  segundo  término,  ft  la  izquier- 
da, gran  chimenea  con  campana;  el  fusil  y  el  sable  de  Juan  Mar- 
tin, están  colados  en  la  pared.  Al  fondo,  puerta  que  dá  á  la 
plaza;  á  la  derecha,  en  tercer  término,  escalera  de  madera  con 
pa.íamanos,  que  dá  á  la  habitación  de  Juana,  que  está  al  fin  de  un 
pequeño  corredor.  En  medio  de  este  corredor,  una  gran  vidriera, 
qne  deja  ver  los  árbnles  del  camino.  Al  fondo,  cerca  de  la  puerta, 
un  aparador  de  madera,  con  platos  y  toda  clase  de  loza  de  color. 
Cerca  de  la  chimenea,  la  silla  del  amo  y  varios  taburetes.  Hacia  la 
derecha,  una  mesa  larga  de  comer,  rodeada  de  bancos.  Queda  sin 
bañóos  la  parte  de  mesa  que  est^i  junto  i  la  puerta  de  la  derecha. 

ESCENA  I. 
Juana  y  Nicolasa. 

Nlc.  (cerca  del  hogar  y  dirigiendo  los  preparativos  de  la 
comida.)  Te  repito,  Juana,  que  te  va  a  pesar  el  abando- 
narnos. 

Ji'^NA.  (sentada  junto  á  la  chimenea.)  Crees  tú  que  Vale- 
rio no  me  ha  de  perjudicar  aun? 

Nic.  (acabando  de  poner  la  mesa.)  Te  respondo  que  nadie 
da  créilito  á  las  palabras  de  ese  infame. 

Jda!«a.  Además,  que  yo  para  nada  os  sirvo,  como  no  sea 
para  proporcionaros  disgustos  é  incomodidades. 

Nic.  Servirás  para  acompañar  á  mi  hija  y  enseñarla  cuanto 
sabes  hacer. 

Juana.  Üime,  qué  opinas  de  Andrés? 

Kic.  Que  es  escelente  mucbacho...  Por  qué  lo  preguntas? 

íla:sa.  Crees  que  será  un  buea  marido  para  una  joven 
honrada? 

Nic.  Falta  saber  si  se  la  querrían  dar!..  Ya  ves,  como  no 
tiene  padres  conocidos,  quién  se  atreve... 

Ji'ANA.  Según  eso,  tú  nok  querrías  por  yerno,  aun  cuan- 
do tu  hija  le  quisiera? 

Nic.  A  aué  viene  esa  pregunta? 

Ji'ANA.  (con  seriedad.)  Porque  Juana  ama  á  Andrés.  Se  lo 
iba  á  confesar  á  nuestro  padre,  cuando  cayó  enfermo! 

Nic.  V  á  mí  nada  me  dicel  (enfadada.) 

JuASA.  No  la  riñas  por  eso!  Andreses  un  joven  honrado  y 
estimado  de  todo  el  mundo;  puede  hacer  la  dicha  de  tu 
hija.  Ya  que  ha  tenido  la  suerte  de  no  caer  soldado,  na- 
da le  impide  establecerse  en  el  país,  y  vivir  en  vuestra 
familia.  Procura,  Nicolasa,  no  sacrificar  á  Juanita,  por 
una  vanidad  mal  entendida!..  He  sufrido  mucho,  y  no 
quisiera  ver  sufrir  á  nadie. 


ESCENA  II. 


Dicnos  y  Aisdrés. 

A^onKS.  Todo  está  dispuesto  y  comente;  el  ganado  viene 
ya  del  campo. 

Nic.  (á  Juana.)  Cuida  tú  de  la  comida,  mientras  yo 
vengo. 

Juana.  Vote  tranquila. 

Nic  Vendrá  pronto  clamo? 

And.  Según  creo,  viene  caminando,  (váse  Nicolasa  por  la 
puerta  de  la  derecha.  Andrés  se  lava  las  manos  al  fon- 
do. Juana  le  mira.) 

ESCENA  III. 
Juana    y    A^DRÉs. 

Juana.  (Veamos  si  la  ama  como  ella  cree.)  (á  Andrés.) 
Trabajáis  mucho,  no  es  verdad? 

A-NDRi;s.  (acercándose.)  Ya  estoy  acostumbrado  al  trabajo. 

Juana.  Y  os  gusta  el  país? 

And.  El  país  es  tan  bueno,  como  todos  sus  habitantes... 
Sino,  que  lo  diga  vuestro  padre,  cuya  muerte  lloraré 
toda  mi  vida.  A  él  le  debo  lo  que  soy,  y  el  aprecie  de 
todos. 

Juana.  Pues  ahora  seguiréis  viviendo  con  nosotros,  como 
si  fueseis  de  la  familia. 

Andrés.  Yo  de  la  familia!  Oh!  no  pronunciéis  esa  palabra 
dolante  de  raí! 

Juana.  Por  qué  no? 

Andrés.  Por  ventura  puede  haber  asiento  para  mí  en  el 
seno  de  ninguna  familia  honrada? 

Juana.  Sé  vuestra  posición;  pcre  por  eso  no  sois  menos 
dignos  de  aprecio. 

Andrés.  No  diré  que  no.  Pero  creéis  posible  que  si  mañana 
tratara  de  casarme  con  alguna  de  la  familia,  tomarían  á 
bien  semejante  pretensión?  Oh!  no!  Un  hombre  como  yo, 
debe  amar  callando,  y  sufrir  resignado. 

Juana.  (La  ama!)  (alto.)  Y  por  qué  todo  eso?  Sois  mas  se- 
vero con  vos  mismo,  que  lo  son  los  demás. 

And.  Meló  decís  por  consolarme!  Oh!  Si  los  desgraciados 
que  entregan  sus  hijos  á  la  caridad  pública,  imaginasen 
las  humillaciones  á  que  los  condenan,  no  cometerían  se- 
mejante atentado. 

Juana.  Valor,  Andrés;  de  un  momento  á  otro,  podrá  cam- 
biar vuestra  suerte. 

And.  No  deis  esperanzas  al  hombre  que  ha  llorado  cien 
veces,  la  desdicha  de  verse  sin  nombre  y  sin  familia! 
Cuántas  veces  he  empapado  de  lágrimas  el  pañuelo  con- 

3ue  cubrieron  mi  cabeza,  al  dejarme  abandonado!..  Sin 
uda  perteneció  á  mi  desgraciada  madre! 

Juana.  Decís  bien,  Andrés,  ha  dpbido  ser  muy  desgra- 
ciada! 

And.  Oh!  bien  culpable ,  quizás!  Qué  la  hice  yo,  para  que 
me  abandonase  de  ese  modo? 

Juana.  Y  no  tenéis  un  indicio  para  poder  descubrir... 

And.  Si;  todos  los  indicios  de  abandono;  sé  que  me  reco- 
jicron  en  el  pórtico  de  una  iglesia  de  París. 

Juana.  París! 

And.  La  mañana  del  treinta  de  noviembre. 

Juana.  (Treinta  de  noviembre!) 

And.  Dia  de  San  Andrés ,  y  por  eso  me  llaman  .Vndrés. 

Juana.  (Aparte,  aterrada.)  (En  el  mismo  dial) 

And.  Apenas  contaba  ocho  dias  cuando  me  recojieron. 

Juana.  Y  no  conserváis  alguna  prenda  de  entonces? 

And.  Nada  mas  que  este  pañuelo ,  que  os  he  dicho  cubría 
mi  cabeza.  (Le  saca.) 

Juana.  ( Co/iendo/c.)  Dádmele. 

And.  Guardadle  si  queréis,  pues  he  llorado  tanto  sobre  él, 
que  me  causa  horror  el  verlo. 

Juana.  (Examinándole.)  (Dios  mió!  Dios  mío!  Será  po- 
sible!) 
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And.  Qué  pálida  os  ponéis!  Voy  á  llamar... 

JuA^A.  {Esforzándose.)  No,  no  es  nada! 

AxD.  Mi  historia  os  ha  conmovido;  no  hablemos  mas  de 
ella. 

.Jlan.v.  Al  contrario,  habladme  cuanto  sepáis.  (Juan  Mar- 
tin llama  á  Andrés.) 

And.  Me  llaman;  después  hablaremos;  vuestro  noble  co- 
razon-nie  inspira  confianza.  { lase  por  la  derecha.) 

ESCENA  IV. 

Ju.\N.\.  [Sola.)  Es  él:  M¡  hijo!  Cómo  no  lo  he  adivinado 
antes!  Oh!  no  es  un  sueño...  La  prueba  está  aquí ;  este 
pañuelo,  con  que  yo  cubrí  su  cabeza,  para  entregarle  á  la 
que  debia  criarle',  porque  mi  salud  no  me  lo  permitía! 
Oh !  malditos  sean  Zoa  y  Valerio,  que  no  me  dejai'on 
medio  alguno  de  saber  el  paradero  de  mi  hijo.  ( Como 
herida  -por  una  idea.)  Oh!  que  idea!  A  mi  hijo  solo  le 
falta  un  nombre!...  Su  padre  hace  un  instante  me  soli- 
citaba! Es  verdad  que  le  odio;  pero  casándome  con  él 
queda  reparada  mi  falta,  y  Andrés  tendrá  un  nombre  y 
una  familia...  Dios  mío!  Dadme  fuerzas  para  consumar 
este  sacrificio! 

ESCENA  V. 

Ju.VRA    y    Gl'ILI.KRMO. 

Gti.  Jutna,  os  traigo  una  gran  noticia ;  Valerio  acaba  de 
abandonare!  país,  en  vista  de  que  aqui  todos  le  odiaban. 

Juana.  {Fuera  de  si.)  Oh!  Detenedle...  decidle  que  vengí, 
que  necesito  hablarle... 

Gn.  Cómo!  Eso,  jamás! 

Ju.sjiA.  Guillermo,  si  me  aprecias  no  te  detengas;  mi  vida 
depende  de  ese  hombre. 

Gl'i.  Queréis  que  se  maten  él  y  Juan  Martin? 

.TuANA.  No,  yo  iré  á  buscarle  á  vuestra  casa;  llevadle  a 
ella;  mas  tarde  lo  sabréis  todo. 

Gil.  Os  obedezco,  por  daros  gusto;  mejor  preferiría  arro- 
jarme al  fuego,  que  hacer  tal  cosa.  ( T'áse.) 

JuAKA.  Gracias,  Guillermo,  gracias.  {Se  abre  la  puerta 
del  fondo,  y  entran  varios  aldeanos  cargados  de  gavi- 
llas, y  las  colocan  en  un  rincón  de  la  sala.  Juan  Martin 
viene  detrás  seguido  de  Andrés.  Nicoln.sa  sale  por  la 
puerta  de  las  cuadras,  y  los  asieyítos  que  están  al  rede- 
dor de  la  mesa ,  se  ocupan.  Los  primeros  puestos  son 
para  la  familia  de  Juan  Martin.) 

ESCENA  VI. 
Juan  Martin,  Andrés,  Juana,  Jíicoi.asa  y  aldeanos. 

Juan  Mar.  {A  Juana,  mientras  que  fs'icolasa  sirve  la 
cena.)  Qué  hay,  Juana,  estáis  mejor?  Ya  me  ha  hablado 
Nicolasa  de  vuestro  celo  por  mi  bija; — ya  comprendéis 
que  ese  casamiento  es  imposible!  Qué  dirían  en  el  pue- 
blo ,  si  yo  la  casara  con  un  hombre  sin  familia  y  si:) 
nombre? 

Jlana  .  V  si  .\ndrés  encontrase  á  sus  padres? 

Jlan  Mar.  Después  de  tanto  tiempo!  Vamos,  sentémonos  á 
cenar. 

JiANA.  No  tengo  gana;  cenad  vosotros,  {todos  se  sientan, 
esceplo  Juana ,  cuyo  puesto  queda  vacante ;  todos 
comen.) 

Nic.  {á  Juana.)  Me  veuilré  á  lu  lado,  para  que  no  estés 
sola. 

Juana.  Te  suplico  no  dejes  A  tu  marido.  {IKicolasa  se 
sienta  junto  á  su  marido,  y  Juana  en  la  cJiimenea.) 

JiAN  Mar.  Qué  haces,  Andrés,  que  no  cenas?  No  le 
prueba  el  pais? 

And.  Estáis  disgustado  conmigo? 


mi  pnís! 

Ji;a.n  Mar.  Al  contrario! 

And.  Entonces,  por  qué  me  lo  preguntáis? 

Juan  Mar.  Como  el  hombre,  á  reces,  gusta  variar  de  do- 
micilio... 

And.  Me  lo  dais  por  consejo? 

Juan  Mar.  No  tal,  pero  como  no  hace  mucho  manifes- 
taste ese  deseo... 

And.  Cambié  de  idea. 

Juana.  (Quiera  el  cielo  que  le  haya  encontrado  Guillermo.) 

Juan  Mar.  Y  mí  Juanita,  no  cena? 

Nic.  Se  fué  á  su  cuarto,  diciéndomc  que  la  dejase  descan- 
sar, lo  cual  prefería  á  la  cena,  {la  vuerla  del  fondo  se 
abre,  y  Malacabeza  entra  asustado.) 

ESCENA  VIL 
Dichos  y  Malacabeza. 

Mal.  Levantaos,  que  ahí  está  el  bandido. 

Juan  Mar.  (levantándose  con  todos  los  demás.)  Québín- 
dido?  ' 

Mal.  Valerio!  Los  gendarmes  le  han  preso! 

Juana.  (Ciclo  santo!j 

Mal.  De  París  ha  venido  la  orden  de  prenderlo,  por  per- 
tenecer á  una  compañía  de  ladrones.  Miradle,  por  allí 
pasa  entrt;  dos  gendarmes.  (7'odos  seden  á  verle,  menos 
Andrés,  á  quien  Juana  sujeta  por  el  brazo.) 

Juana.  (Su  padre  un  ladrón!  Todo  es  inútil!)  (se  tapa  el 
rostro.) 

And.  (Por  queme  habrá  detenido!) 

Nic.  (á  Juana.)  Ten  resignación! 

Juana.  Qué  vergüenza!  Podré  vivir  á  vuestro  lado? 

Juan  Mar.  (con  dulzura.)  Dices  bien;  saldrás  de  aquí 
por  algún  tiempo,  hasla  que  esto  se  olvide. 

Nic.  Después  volverás  para  no  separarnos  nunca. 

Juana.  Sí...  nunca... 

Juan  Mar.  Nicolasa,  vente  conmigo,  y  déjala  que  llore  á 
solas...  eso  la  aliviará. 

Juana.  Diñadme  con  Andrés;  quiero  hablarle  antes  de  mi 
marcha. 

Nic.  (Por  qué  preferirá  á  Andrés?) 

ESCENA    Vni. 
Juana  y  Andrés, 

Juana.  (Si  quisiera  partir!)  (alto.)  Andrés,  cuan  despre- 
ciable soy  á  vuestros  ojos! 

And  y  me  decís  eso,  cuando  despedazaría  de  buena  gana, 
al  hombre  que  os  ha  puesto  en  tal  estado? 

Juana.  Cuanto  vos  le  odiéis,  mas  me  humilláis  ámí... 
Mañana,  antes  de  amanecer,  debo  salir  de  esta  casa, 
donde  tantas  penas  he  ocasionado.  No  quisiera  irme  so- 
la, como  aquel  que  huye...  Además,  que  tengo  miedo... 
Queréis  acompañarme  hasta  la  primera  estación? 

And.  Estáis  decidida? 

Juana.  Debo  hacerlo,  para  que  me  olviden. 

And.  Pues  yo  no  os  olvidaré  jamás!..  Y  preveo  una  des- 
gracia para  mí,  el  que  os  vayáis. 

Juana.  De  veras? 

And.  y  si  no  fuese  porqué  necesito,  y  rae  conviene  per- 
manecer aquí... 

Juana,  (conmovida.)  Pues  qué,  habéis  cambiado  de  opi- 
nión? 

And.  Debo  decíroslo  todo;  hace  un  instante,  cuando  ve-, 
niumos  del  campo,  se  acercó  á  mí  Juanita,  y  me  dijo: 
Andi'és,  sé  queme  amáis;  no  ignoro  por  qué  lo  ocultáis, 
y  vuestros  deseos  de  salir  del  país;  como  sois  un  joven 
honrado,  no  vacilo  en  deciros,  que  si  no  soy  vuestra 
mujer,  jamás  lo  seré  de  nadie...  Pero  al  menos,  no  os 
vayáis;  vuestra  ausencia  rae  haría  desgraciada. 
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Juana.  CCastigo  del  cielo!  Ni  aun  i''  mi  lado  podré  traerle.) 

And.  .\.<¡,  pues,  me  dociilo  á  no  abaiidonarhi. 

JiANA.  {lliíriinilo)  Que  el  cielo  os  proleja. 

Ami.  l'or  qué  lloráis? 

JcANA.  Lloro  al  pensar  ,  que  podría  vivir  feliz  y  querida 
de  un  hijo  como  vos ,  y  que  por  no  hacer  il  los  demás 
participes  do  la  afrenta  que  sobre  mi  pesa  ,  saldré  ma- 
ñana de  esta  casa ,  sola  y  abatida ,  sin  una  voz  nw^  me 
consuele,  ni  un  brazo  que  me  apoye  ,  hasta  que  enlre- 
pue  á  Dios  una  existencia,  harto  desgraciada  después 
de  veinte  años. 

A>D.  (llorando.)  Ah !  Si  me  fuese  dado  enjugar  vuestro 
llanto,  y  estrecharos  entre  mis  brazos  ! 

ivASA.  (ijendo  á  él.)  Xnárésl  Hijo  mió!  (conteniéndose.) 
Cuan  desgraciaila  soy! 

And.  Hi|(i  suyo!  Pobre  mujer!  Jamás  oi  tal  nondjre!  Ju- 
rad... ya  que  no  tengo  madre,  llamadme  vuestro  iiijo, 
y  ambos  recibiremos  consuelo. 

Juana.  (Estrechándole.)  Gracias,  .\ndrés  mió,  gracias! 

And.  (Si  no  fuese  por  Juanita ,  no  saldría  sola  de  esta 
casa ! ) 

Ji'ANA.  Dejidme  un  instante;  luego  nos  volveremos  á  ver... 
Necesito  escribir  cuatro  renglones. 

And.  (yéndose.)  Pronto  nos  veremos. 

ESCENA  IX. 
Jüa:^a  sola. 
Ju.\SA.  Oh !  no  tengo  derecho  para  decir  i  Andrés  que 
soy  su  madre,  y  que  su  padre  es  un...  Jamás!  Harto 
desgraciado  es!...  Ya  que  es  así,  quiero  asegurarle  el 
porvenir,  y  un  protector.  Guillermo  se  compadecerá 
de  mí ,  y  hará  respetar  mi  úilínia  voluntad.  (Coje  del 
aparador  lo  necesario  para  escribir,  y  se  sienta  á  la 
estremidad  de  la  mesa.)  Quiero  que  sepa  que  Andrés 
es  mi  hijo...  hijo  de  Valerio,  á  quien  jamás  deberá  re- 
conocer como  padre...  (Escribe,  y  á  poco  lee  lo  que 
acaba  de  escribir.)  Vos  ,  Guillcrmn  ,  que  tanto  me  ha- 
béis amado,  protejed  á  pu  desgraciado  hijo...  Para  no 
descubrirlo,  parlo...  Saliendo  de  mi  país  ,  sé  que  mue- 
ro... Pero  soy  madre  ,  y  quiero  salvar  á  mi  hijo.  (Escri- 
be lo  que  va  diciendo.)  Adiós ,  Guillermo;  en  vos  depo- 
sita su  última  esperanza  ,  vuestra  infortunada  Juana. — 
Cerremos  la  carta,  y  Dios  me  dará  valor.  (Pone  el 
sobre  ,  y  entra  Valerio  precipitadamente  por  la  puerta 
de  la  cuadra.) 

ESCENA  X. 
Jlana  y  Valerio. 

Juana.  (Levantándose  al  ruido.)  Qué  veo!  Valerio! 

Val.  (.-Ik'rrado.)  Salvadmi-,  Juana  !  He  huido  de  la  pri- 
sión ,  y  si  gritáis,  soy  hombre  perdido. 

Juana.  Desgraciado,  has  muerto  á  alguno? 

Val.  No...  pero  soy  perdido  si  me  prenden...  (Se  arrodi- 
lla.) Os  pido  perdón  por  el  mal  que  os  he  hecho!  Esta 
es  la  única  casa  que  puede  servirme  de  refugio! 

J  UANÁ.  El  hogar  de  mí  hermana ,  no  debe  servir  de  asilo 
á  un  malvado. 

Val.  Tenéis  razón  ,  Juana,  en  cuanto  deci«;  la  sed  del  dine- 
ro me  ha  perdido...   peroá  nadie  he  quitado  la  vida. 

Juana.  Huid  pronto;  no  me  perdáis  de  nuevo. 

Val.  (Suplicándola.)  Una  hora  no  mas!  Entonces  todo 
estará  oscuro,  y  podré  salvar  la  frontera!  Si  me  pren- 
den ,  os  llamarán  para  pedir  contra  mi...  Qué  logra- 
reis con  esto? — Juana,  olvidad  al  menos  mis  crmienes, 
y  no  contribuyáis  á  que  suba  al  cadalso! 

Juana.  Al  cadalso!...  Qué  horror! 

Val.  Ocultadme  un  instante  ,  y  os  juro  que  no  me  volve- 
reis á  ver. 

Juana.  Siendo  asi  ,  venid  conmigo  ,  y  que  el  cielo  os  per- 
done. (Se  diriije  á  la  escalera.) 

Val.  (Respirando.)  Al  ün  me  veré  libre. 
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ESCENA  XI. 
Juana  ,  Valf.euo  y  Andrls. 

And.  (Entra  por  la  derecha ,  cuando  va  á  subir  Juana  el 
primer  escalón.)  Tú  libre  ,  infame! 

Val.  Calla  ,  maldito  bastardo! 

Juana.  (Volviéndose.)  Andrés! 

And.  (Descolgando  el  fusil.)  Miserable  ,  de  aqui  no  saUlrás 
vivo! 

Val.  (Cogiendo  un  cuchillo  y  queriendo  acometer  á  An- 
drés.) Antes  te  mataré  yo! 

Juana.  (Gritamto,é  interponiéndose  entre  ellos,  y  reci- 
biendo el  golpe  de  Valerio.)  Ah  !  me  lia  muerto!  (.hi- 
drés  suelta  cí  fusil  y  la  so.üiene.) 

And.  (Gritando.)  Favor!  Socorro! 

Val.  (.4tcrrado  tira  el  cut7ii7¡o)  Maldición !  Y  era  ella 
quien  me  iba  á  salvar!  (Entran  los  siguientes  al  oir 
los  gritos.) 

ESCENA  XII. 

Dichos,  Martin,  Nicolasa  ,  Aldicanos,  y  después  Gui- 
llebmo. 

Mar.  (Por  la  izquierda.)  Valerio  aquí! 

And.  El  la  ha  asesinado! 

Mar.  Desilicbado! 

Val.  Matadmo  si  queréis...  No  me  defiendo. 

Mar.  (á  las  aldeanos.)  Apoderaos  de  él,  y  llamad  corrien- 
do al  médico...  (Se  llevan  á  Valerio  sin  trabajo  al- 
guno.) 

Nic.  (A  Juana ,  sostenida  por  Andrés.)  Hermana  mía, 
nosotros  te  salvaremos! 

And.  (Afligido.)  Y  fué  por  defenderme! 

Mar.  Poi'  (jué  no  le  habré  matado! 

Gli.  (Entra  corriendo  seguido  de  varios.)  Dónde  está 
Juana!  Quiero  verla.  (Arrojándose  á  sus  pies.)  Soy  yo... 
Gillerino!... 

Juana.  (Volviendo  en  si.)  Dios  es  justo!  Me  hirió  en  vez 
de  hacerlo  á  él...  Nicolasa!  Andrés!  Muero  dichosa... 
Os  veo  junto  á  mi. 

Gui.  Oh!  vos  no  podéis  morir  de  esa  manera! 

Juana.  AIiI  Guillermo!  (Obligad  Andrés  y  Sicolasaáque 
se  alejen  un  poco,  y  dice  á  Guillermo.)  (Allí...  sobre  la 
mesa...  un  papel...) 

Gui.  (Cogiéndote.)  Esta  carta!...  Descuidad...  ya  está  en 
mi  poder. 

Juana.  (  Debilitándose  por  momentos.)  Leedla  bajo...  Ni- 
colasal  .Xndrés  mío!  (Agarrándole  una  mano.) 

Gui.  (Leyendo  bajo.)  Su  hijo!  Todo  lo  comprendo!  (A 
Juana.)  Yo  le  jirotejeré  y  serviré  de  padre...  Vivid  por 
nosotros,  y  será  mí  hijo! 

Juana.  Esforzándose  ,  y  dando  la  otra  mano  á  Guiller- 
mo.) Gracias..  Guillermo...  Andrés...  Ahü! 

Nic.  (.-ibrazándola.)  Oh!  se  muere,  se  muere! 
ESCENA  XIII  Y  ÚLTIMA. 
Dichos  y  Harmel. 

Har.  (iJníranrfo.)  Qué  decís?  Dios  no  puedr  permitirlo! 
(Se  acerc.i.) 

Nic.  Ya  no  hay  remedio! 

Har.  (Examinando  á  Juana.)  Si...  aun  vive!  Llegamos 
á  tiempo!  E.s  un  desmayo,  iiroducido  por  la  falta  de 
sangre...  Traed  pronto  agua  fresca...  y  unos  vendajes... 
Es  preciso  contener  la  hemorragia.  (Todos  acuden  á 
traer  agua  y  paños.) 

Gui.  Ah!  buen  anciano,  salvadla! 

Har.  (Con  gravedad.)  Hijo  mío,  no  soy  yo  quien  la  sal- 
vará, sino  Dios,  que  es  poder  inlinlto! 

Gui.  Si  Dios  la  salva,  será  mi  ínuger,  y  desgraciado  del 
que  la  arroje  la  primera  piedra!... 
FIN  DEL  DIIAMA. 
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